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Carta ao Leitor

Meu amigo, Deus te conceda paz.

Se leste as paginas singelas do "Ha Dois Mil
Anos...", € possivel que procures aqui, a continua-
cao das lutas intensas, vividas pelas suas persona-
gens reais, na arena de lutas redentoras da Terra.

E por esse motivo que me sinto obrigado a expli-
car-te alguma coisa, com respeito ao desdobramento
desta nova historia.

Cinqiienta anos depois das ruinas fumegantes
de Pompeia, nas quais o Impiedoso senador Publio
Lentulus se desprendia novamente do mundo, para
aferir o valor de suas dolorosas experiéncias terres-
tres, vamos encontra-lo, nestas paginas, sob a veste
humilde dos escravos, que o seu orgulhoso coragdo
havia espezinhado outrora. A misericordia do Senhor
permitia-lhe reparar, na personalidade de Nestorio,
os desmandos e arbitrariedades cometidos no pre-
térito, quando, como homem publico, supunha guar-
dar nas maos vaidosas, por injustificavel direito di-
vino, todos os poderes. Observando um homem
cativo, reconheceras, em cada traco de seus sofri-
mentos, o venturoso resgate de um passado de fal-
tas clamorosas.

Todavia, sinto-me no dever de esclarecer-te a



curiosidade, com referéncia aos seus companheiros
mais diretos, na nova romagem terrena, de que este
livro € um testemunho real.

Nao obstante estarem na Terra, pela mesma
¢poca, os membros da familia Severus, Flavia e
Marcus Lentulus, Saul ¢ André de Gioras, Aurélia,
Suplicio, Fulvia e demais comparsas do mesmo dra-
ma, devo esclarecer-te que todos esses companheiros
de luta mourejavam, na ocasido, em outros setores
de sofrimentos abengoados, nao comparecendo aqui,
onde o senador Publio Lentulus aparece, aos teus
olhos, na indumenta de escravo, ja na idade madura,
como elemento integrante de um quadro novo.

De todas as personagens do "Ha Dois Mil
Anos. .. ", um contiulo aqui se encontra, junto de
outras figuras do mesmo tempo, como Policarpo,
embora ndo relacionado nominalmente no livro an-
terior, companheiro esse que, pelos lagos afetivos, se
lhe tornara um irmao devotado e carinhoso, pelas
mesmas lutas Politicas e sociais. A Roma de Nero e
de Vespasiano. Quero referir-me a Pompilio Crasso,
aquele mesmo irmao de destino na destruicao de
Jerusalém, cujo coracdo palpitante lhe fora retirado
do peito por Nicandro, as ordens severas de um
chefe cruel e vingativo.

Pompilio Crasso ¢ o mesmo Helvidio Lucius
destas paginas, ressurgindo no mundo para o tra-
balho renovador e, aludindo a um amigo dedicado e
generoso, quero dizer-te que este livro ndo foi es-
crito de nds e por nos, no pressuposto de descrever
as nossas lutas transitorias no mundo terrestre.
Este livro € o repositorio da verdade sobre um co-
racao sublime de mulher, transformada em santa,
cujo heroismo divino foi uma luz acesa na estrada
de numerosos Espiritos amargurados e sofredores.



No "Ha Dois Mil Anos. . ." buscadvamos encare-
cer wma ¢época de luzes e sombras, onde a materiali-
dade romana e o Cristianismo disputavam a posse
das almas, num cenprio de misérias e esplendores,
entre as extremas exaltacoes de César ¢ as maravi-
lhosas edificacdes em Jesus - Cristo. Ali, Publio Len-
tulus se movimenta num acervo de farraparias mo-
rais e deslumbramentos transitorios; aqui, entretan-
to, como o escravo Nestorio, observa ele uma alma.
Refiro-me a Célia, figura central das paginas desta
historia, cujo coragdo, amoroso e sabio, entendeu e
aplicou todas as ligdes do Divino Mestre, no trans-
curso doloroso de sua vida. Na seqiiéncia dos fatos,
dentro da narrativa, seguiras os seus passos de me-
nina ¢ de mog¢a, como se observasses um anjo pai-
rando acima de todas as contingéncias da Terra.
Santa pelas virtudes e pelos atos de sua existéncia
edificante, seu Espirito era bem o lirio nascido do
lodo das paixdes do mundo, para perfumar a noite
da vida terrestre, com os olores suaves das mais
divinas esperancas do Céu.

Podemos afirmar, portanto, leitor amigo, que
este volume nao relaciona, de modo integral, a con-
tinuacdo das experiéncias purificadoras do antigo
senador Lentulus, nos circulos de resgate dos traba-
lhos terrestres. E a historia de um su6Zime coragio
feminino que se divinizou no sacrificio e na abne-
gacdo, confiando em Jesus, nas lagrimas da sua
noite de dor e de trabalho, de reparagao e de espe-
ranca. A Igreja Romana lhe guarda, até hoje, as
generosas tradi¢des, nos seus arquivos envelhecidos,
se bem que as datas e as denominacoes, as descri-
cOes e apontamentos se encontrem confusos e obscu-
ros pelo dedo viclado dos narradores humanos.

Mas, meu irmao € meu amigo, abre estas pagi-



nas refletindo no turbilhdao de lagrimas que se re-
presa no cora¢cao humano e pensa no quinhao de
experiéncias amargas que os dias transitorios da
vida te trouxerem. E possivel que também tenhas
amado e sofrido muito. Algumas vezes experimen-
taste o sopro frio da adversidade enregelando o teu
coracdo. De outras, feriram-te a alma bem inten-
cionada e sensivel a calinia ou o desengano. Em
certas circunstancias, olhaste também o céu e per-
guntaste, em siléncio, onde se encontrariam a Ver-
dade ¢ a Justica, invocando a misericérdia de Deus,
em preces dolorosas. Conhecendo, porém, que todas
as dores t€ém uma finalidade gloriosa na redencao
do teu Espirito, 1€ esta historia real e medita. Os
exemplos de uma alma santificada no sofrimento

e na humildade, ensinar-te-do a amar o trabalho e

as penas de cada dia; observamdo-lhe os martirios
morais e sentindo, de perto, a sua profunda f¢, expe-
rimentaras um consolo brando, renovando as tuas
esperancas em Jesus - Cristo.

Busca entender a esséncia deste repositorio de
verdades confortadoras e, do plano espiritual, o Es-
pirito purificado de nossa heroina derramara em
teu coragdo o balsamo consolador das esperancas
sublimes.

Que aproveites do exemplo, como nds outros,
nos tempos recuados das lutas e das experiéncias
que passaram, ¢ o que te deseja um irmao e servo
humilde.

EMMANUEL

Pedro Leopoldo, 19 de dezembro de 1989.
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PRIMEIRA PARTE
Uma Familia Romana

Varando a multidao que estacionava na grande
praca de Esmirna, em clara manha do ano 131 da
nossa era, marchava um trogo de escravos jovens
e atléticos, conduzindo uma liteira ricamente ata-
viada ao gosto da época.

De espaco a espaco, ouviam-se as vozes dos
carregadores, exclamando :

- Deixai passar o nobre tribuno Caio Fabri-
cius ! Lugar para o nobre representante de Augusto !
Lugar!... Lugar!...

Desfaziam-se os pequenos grupos de populares,
formados a pressa em torno do mercado de peixes
e legumes, situado no grande logradouro, enquan-
to o rosto de um patricio romano surdia entre as
cortinas da liteira, com ares de enfado, a observar
a turba rumorosa.

Seguindo a liteira, caminhava um homem dos
seus quarenta e cinco anos presumiveis, deixando
ver nas linhas fisiondmicas o perfil israelita, tipi-
camente caracteristicas, ¢ um orgulho silencioso
e inconformado. A atitude humilde, todavia, evi-
denciava condi¢do inferior e, conquanto nao parti-
cipasse do esforco dos carregadores, adivinhava-se-
-lhe no semblante contrafeito a situacao dolorosa
de escravo.

Respirava-se, a margem do golfo espléndido,

o ar embalsamado que os ventos do Egeu traziam
do grande Arquipélago.

O movimento da cidade crescera de muito na-
queles dias inolvidaveis, seqiientes a ultima guerra



civil que devastara a Judéia para sempre . Milha-
res de peregrinos invadiam-na por todos os flancos,
fugindo aos quadros terrificantes da Palestina, as-
solada pelos flagelos da Gltima revolugao aniqui-
ladora dos derradeiros lacos de coesao das tribos
laboriosas de Israel, desterrando-as da patria.

Remanescentes de antigas autoridades e de
numerosos plutocratas de Jerusalém, de Cesarea,
de Betel e de Tiberiades, ali se acotovelam famé-
licos, por subtrairem-se aos tormentos do cativeiro,
apOs as vitorias de Julio Sexto Severo sobre os
fanaticos partidarios do famoso Bar-Coziba.

Vencendo os movimentos instintivos da turba,

a liteira do tribuno parou a frente de soberbo edi-
ficio, no qual os estilos grego e romano se casavam
harmoniosamente .

Ali estacionando, foi logo anunciado no inte-
rior, onde um patricio relativamente jovem, apa-
rentando mais ou menos quarenta anos, o esperava
com evidente interesse.

- Por Jupiter! - exclamou Fabricius, abra-
cando o amigo Helvidio Lucius - ndo supunha en-
contrar-te nessa plenitude de robustez e elegancia,
de fazer inveja aos proprios deuses!

- Ora, ora! - replicou o interpelado, em cujo
sorriso se podia ler a satisfagdo que lhe causavam
aquelas expansoes carinhosas € amigas - sao mi-
lagres dos nossos tempos. Alias, se ha quem me-
reca tais gabos, €s tu, a quem Adonis sempre rendeu
homenagens.

Neste interim, um escravo ainda mogo trazia
a bandeja de pra,ta, onde se alinhavam pequenos
vasos de perfume e coroas da época, adornadas
de rosas.

Helvidio Lucius serviu-se cuidadosamente de



uma delas, enquanto o visitante agradecia com
leve sinal de cabeca.

- Mas, ouve! - continuava o anfitrido sem
dissimular o contentamento que lhe causava a vi-
sita - ha bastante tempo aguardamos tua che-
gada, de maneira a partirmos para Roma com a bre-
vidade possivel. Ha dois dias que a galera esta
a nossa disposi¢ao, dependendo a partida tao so-
mente da tua vinda!...

E batendo-lhe amistosamente no ombro, re-
matava :

- Que demora foi1 essa?.

- Bem sabes - explicou Fabricius - que
sumariar os estragos da Ultima revolugao era ta-
refa assaz dificil para realizar em poucas semanas,
razao pela qual, apesar da demora a que te refe-
res, ndo levo ao Governo Imperial um relatorio
minucioso ¢ completo, mas apenas alguns dados
gerais.

- E a propésito da revolugao da Judéia, qual
a tua impressao pessoal dos acontecimentos?

Caio Fabricius esbo¢ou um leve sorriso, acres-
centando com amabilidade:

- Antes de dar a minha opinido, sei que a
tua ¢ a de quem encarou os fatos com o maior
otimismo .

- Ora, meu amigo - disse Helvidio, como a
justificar-se -, € verdade que a venda de toda a
minha criagcdo de cavalos da Idumeia, para as for-
cas em operagdes, me consolidou as financas, dis-
pensando-me de maiores cuidados quanto ao futuro
da familia; mas isso ndo impede considere a pe-
nosa situagao desses milhares de criaturas que se
arruinaram para sempre. Alias, se a sorte me
favoreceu no plano de minhas necessidades mate-



riais, devo-o principalmente a intervengao de meu
sogro, junto do prefeito Lolio Tirbico.

- O censor Fabio Cornélio agiu assim tao de-
cisivamente, a teu favor? - perguntou Fabricius,
algo admirado.

- Sim.

- Esta, bem - disse Caio j& despreocupado -,
eu nunca entendi patavina da criacdo de cavalos da
Idumeia ou de bestas da Liguria. Alids, o éxito dos
teus negocios nado altera a nossa velha e cordial
amizade . Por Polux ! ... N3o ha necessidade de
tantas explicagdes nesse sentido.

E depois de sorver um trago de Falerno soli-
citamente servido, continuou, como que analisando
as proprias reminiscéncias mais intimas :

- O estado da Provincia ¢ lastimavel e, na
minha opinido, os judeus nunca mais encontrarao
na Palestina o beneficio consolador de um lar e
de uma patria. Em diversos reecontros, morreram
mais de cento e oitenta mil israelitas, segundo o
conhecimento exato da situacdao. Foram destruidos
quase todos os burgos. Na zona de Betel a misé-
ria atingiu proporg¢oes inauditas. Familias inteiras,
desamparadas ¢ indefesas, foram covardemente as-
sassinadas. Enquanto a fome ¢ a desolagdo ofe-
ram a ruina geral, também a peste, oriunda
da exalagao dos cadéaveres insepultos. Nunca supus
rever a Judéia em tais condicoes...

- Mas, a quem deveremos inculpar do que
ocorre? O governo de Adriano nao se tem caracte-
rizado pela retiddo e pela justiga? - perguntou
Helvidio Lucius com grande interesse.

- Nao posso afirma-lo com certeza - revidou
Fabricius, atencioso -; todavia, considero pessoal-
mente que o grande culpado foi Tineio Rufus, le-



gado pro-pretor da Provincia. Sua incapacidade
politica foi manifesta em todo o desenvolvimento
dos fatos. A reedificacao de Jerusalém com o nome
de Elia Capitolina, obedecendo aos caprichos do
Imperador, apavora os israelitas, desejosos todos
de conservar as tradi¢coes da cidade santa. O mo-
mento requeria um homem de qualidades excepcio-
nais, a frente dos negocios da Judeia. Entretanto,
Tineio Rufus nao fez mais que exacerbar o animo
popular com imposic¢oes religiosas de todos os ma-
tizes, contrariando a classica tradi¢ao de toleran-
cia do Império nos territorios conquistados.

Helvidio Lucius ouvia o amigo, com singular
interesse, mas, como se desejasse afastar de si
mesmo alguma reminiscéncia amarga, murmurou :

- Fabricius, meu caro, tua descri¢ao da Ju-
deia me apavora o espirito... Os anos que passa-
mos na Asia Menor me devolvem a Roma com o
coracao apreensivo. Em toda a Palestina campeiam
supersti¢oes totalmente contrarias as nossas tradi-
cOes mais respeitaveis, € essas crengas estranhas
invadem o proprio ambiente da familia, dificultan-
do-nos a tarefa de instituir a harmonia domestica...

- Ja sei - replicou o amigo solicitamente -,
queres aludir, com certeza, ao Cristianismo, com as
suas inovacoes € 0s seus asseclas.

Mas . . . - ajuntou Caio, evidenciando uma aten-
¢cdo mais intima -, acaso Alba Lucinia teria dei-
xado de ser a seguranca vestalina de tua casa?
Seria possivel ?

- Nao - replicou Helvidio ansioso por se
fazer compreendido -, ndo se trata de minha mu-
lher, sentinela avancada de todos os feitos da mi-
nha vida, ha longos anos, mas de uma das filhas
que, contrariamente a todas previsdes, imbuiu-se



de semelhantes principios, causando-nos os mais
sérios desgostos.

- Ah ! lembro-me de Helvidia e de Célia, que,
em meninas, eram bem dois sorrisos dos deuses
na tua casa. Mas tdo jovens e dadas, assim, a
cogitagoes filosoficas?

- Helvidia, a mais velha, ndo se impregnou
de tais bruxarias; mas a nossa pobre Célia parece
bastante prejudicada pelas superstigdes orientais,
tanto que, regressando a Roma, tenciono deixa-la
em companhia de meu pai, por algum tempo . Suas
ligdes de virtude doméstica hao-de renovar-lhe o
coragdo, segundo cremos.

- E verdade - concordou Fabricius -, 0
venerando Cneio Lucius reformaria para as tra-
dicdes romanas os sentimentos mais barbaros de
nossas Provincias.

Fizera-se ligeira pausa na conversagdao, enquan-
to Caio tamborilava com os dedos, dando a entender
a sua preocupacao, como se evocasse alguma dolo-
rosa lembranga.

- Helvidio - murmurou o tribuno fraternal-
mente -, teu regresso a Roma ¢ de causar apreen-
soes aos teus verdadeiros amigos. Recordando teu
pai, lembro-me instintivamente de Silano, o peque-
no enjeitado que ele chegou quase a adotar ofi-
cialmente como proprio filho, desejoso de libertar-te
da caltinia a ti imputada no albor da mocidade..

- Sim - disse o anfitrido, como se houvera
repentinamente despertado -, ainda bem que ndo
desconheces ser caluniosa a acusagdao que pesou
sobre mim. Alids, meu pai nao ignora isso.

- Apesar de tudo, teu veneravel genitor ndo
hesitou em cumular a crianca, a ele encaminhada,
com o maximo de carinhos...
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Depois de passar nervosamente a mao pela
fronte, Helvidio Lucius acentuou:

- E Silano ? . . Sabes o que ¢ feito dele ?

- As ultimas informag¢des davam-no como in-
corporado as nossas falanges que mantém o do-

minio das Galias, como simples soldado do exército.

- As vezes - ajuntou Helvidio preocupado -
tenho pensado na sorte desse rapaz, pupilo da ge-
nerosidade de meu pai, desde os tempos de minha
juventude. Mas, que fazer? Desde que me casel,
tudo fiz por trazé-lo a nossa companhia. Minha
propriedade da Idumeia poderia proporcionar-lhe
uma existéncia simples e liberta de maiores cuida-
dos, sob as minhas vistas atentas; todavia, Alba
Lucinia se opds terminantemente aos meus proje-
tos, nao so recordando os comentarios caluniosos
de que fui alvo no passado, como também alegando
seus direitos exclusivos a minha afei¢do, pelo que,
fui compelido a conformar-me, levando em conta as
nobres qualidades da sua alma generosa.

Bem sabes que minha esposa deve receber as
minhas aten¢des mais respeitosas. Nao tenho reme-
dio sendo aceitar de bom grado as suas afetuosas
1mposigoes .

- Helvidio, bom amigo - exclamou Fabricius,
demonstrando prudéncia -, ndo devo nem posso
interferir na tua vida intima. Problemas ha, na
vida, que somente os conjuges podem solucionar,
entre si, na sagrada intimidade do lar; mas, nao
¢ apenas pelo caso de Silano que me sinto apreen-
sivo, relativamente ao teu regresso.

E fixando o amigo bem nos olhos, rematou:

- Lembras-te de Claudia Sabina?.

- Sim . . . - respondeu vagamente .

- Nao sei se estas devidamente informado
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a seu respeito. Claudia € hoje a esposa de Lolio

, 0 prefeito dos pretorianos. Ndo deves igno-

rar que esse homem ¢ a personalidade do dia, como
depositario da maxima confianga do Imperador.

Helvidio Lucius passou a mao pela fronte,
como se desejasse afugentar uma penosa recorda-
¢ao do passado, revidando, afinal, para tranquili-
dade de st mesmo :

- Nao desejo exumar o passado, visto ser
hoje um outro homem; mas, se houver necessidade
de ser prestigiado na Capital do Império, ndo po-
demos esquecer, igualmente, que meu sogro ¢ pes-
soa de toda a confiancga, ndo s6 do prefeito a que
aludes, como de todas as autoridades administra-
tivas.

- Bem o sei, mas ndo ignoro também que
0 cora¢dao humano tem escaninhos misteriosos...
Nao acredito que Claudia, hoje elevada as esferas
da mais alta aristocracia, pelos caprichos do des-
tino, haja olvidado a humilhacdo do seu amor vio-
lento de plebéia, espezinhado em outros tempos.

- Sim - confirmou Helvidio Lucius com os
olhos parados no abismo de suas recordagdes mais
intimas -, muitas vezes tenho lamentado o haver
autrido em seu coracdo uma afetividade tao inten-
sa; mas, que fazer? A juventude esta sujeita a
caprichos numerosos e, a maior parte das vezes,
nao ha adverténcia que possa romper o véu da
cegueira. . .

- E estaras hoje menos mogo para que te
sintas completamente livre dos caprichos multipli-
cados da nossa €poca?

O interpelado compreendeu todo o alcance da-
quelas observagdes sabias e prudentes, e como se
nao lhe prouvesse o exame das circunstancias e



dos fatos, cuja lembranga penosa o atormentaria,
replicou sem perder o aparente bom humor, embo-
ra os olhos evidenciassem uma preocupagdo amar-
gurosa:

- Caio, meu bom amigo, pelas barbas de Ju-
piter! ndo me facas voltar ao pélago escuro do
passado. Desde que chegaste, nada me disseste
além de assuntos penosos e sombrios. De inicio,
¢ a miséria da Judéia, de arrepiar os cabelos, com
os seus quadros de desolacdo e ruina e, depois,
eis voltado para o passado escabroso, como se
nao nos bastassem as atuais amarguras.. . Fala-me
antes de algo que me consolide o repouso intimo .
Embora ndo saiba explicar o motivo, tenho o co-
racao apreensivo quanto ao futuro. A maquina de
intrigas da sociedade romana aborrece-me o espi-
rito, que nunca encontrou ensejos de lhe fugir ao
ambiente detestavel. Meu regresso a Roma inqui-
na-se de perspectivas dolorosas, embora ndao ouse
confessa-lo!...

Fabricius ouviu-o, atento ¢ compungido. As
palavras do amigo denunciavam o profundo temor
de retornar ao passado tdo cheio de aventuras.
Aquela atitude suplice atestava que a recordagao
dos tempos idos ainda lhe palpitava no peito, ape-
sar de todos os esforcos para esquecer.

Reprimindo os proprios receios, falou, entao,
afetuosamente :

- Pois bem, nao falaremos mais nisso.
E acentuando a alegria que lhe causava aquele
encontro, continuou comovidamente :

- Entdo, poderia acaso esquecer-me de algo
que me pedisses?

Sem mais delonga, encaminhou-se para o atrio
onde os servicais de confianga lhe esperavam as



ordens, regressando a sala acompanhado pelo des-
conhecido que lhe seguira a liteira, na atitude hu-
milde de escravo.

Helvidio Lucius surpreendeu-se, ao ver a per-
sonagem interessante que lhe era apresentada.

Identificara, imediatamente, a sua condicao de
servo, mas o espanto lhe provinha da profunda
simpatia que aquela figura lhe inspirava.

Seus tragos de israelita eram iniludiveis, porém,
no olhar havia uma vibra¢do de orgulho nobre,
temperado de singular humildade. Na fronte larga,
notavam-se cas precoces, se bem que o fisico de-
nunciasse a pletora de energias organicas da idade
madura. O aspecto geral, contudo, era o de um
homem profundamente desencantado da vida. No
rosto, percebia-se o sinal de maceracdes e softi-
mentos indefiniveis, impressoes dolorosas, alias com-
pensadas pelo fulgor enérgico do olhar, transpa-
rente de serenidade.

- Eis a surpresa - frisou Caio Fabricius
alegremente : - comprei, como lembranca, esta pre-
ciosidade, na feira de Terebinto, quando alguns de
nossos companheiros liquidavam o espoélio dos ven-
eidos .

Helvidio Lucius parecia ndo ouvir, como que
procurando mergulhar fundo naquela figura curio-
sa, ao alcance de seus olhos, e cuja simpatia lhe
impressionava as fibras mais sensiveis e mais in-
timas.

- Admiras-te ? - insistiu Caio desejoso de
ouvir as suas apreciagoes diretas e francas. - Que-
rerias porventura, que te trouxesse um Hércules
formidando? Preferi lisonjear-te com um raro exem-
plar de sabedoria.

Helvidio agradeceu com um sinal expressivo,
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acercando-se do escravo silencioso, com um leve
SOTTISO .

- Como te chamas? - perguntou solicito.

- Nestorio.

- Onde nasceste ? Na Grecia ?

- Sim - respondeu o interpelado com um
doloroso sorriso.

- Como pudeste alcancar Terebinto ?

- Senhor, sou de origem judia, apesar de nas-
cido em Efeso . Meus antepassados transportaram-
-se a Jonia, ha alguns decénios, em virtude das
guerras civis da Palestina. Criei-me nas margens
do Egeu, onde mais tarde constitui familia. A
sorte, porém, nao me foi favoravel. Tendo perdi-
do minha companheira, prematuramente, devido a
grandes desgostos, em breve, sob o guante de per-
segui¢cOes implacaveis, fui escravizado por ilustres
romanos, que me conduziram ao antigo pais de
meus ascendentes.

- E foi1 14 que a revolucgao te surpreendeu?

- Sim .

- Onde te encontravas?

- Nas proximidades de Jerusalém.

- Falaste de tua familia. Tinhas apenas
mulher ?

- Nao, senhor. Tinha também um filho.

- Também morreu ?

- Ignoro. Meu pobre filho, ainda crianga, caiu,
como seu pai, na dolorosa noite do cativeiro. Apar-
tado de mim, que o vi partir com o coragao lace-
rado de dor e de saudade. foi vendido a poderosos
mercadores do sul da Palestina.

Helvidio Lucius olhou para Fabricius, como a
expressar a sua admiragdo pelas respostas desas-
sombradas do desconhecido, continuando, porém, a
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interrogar:

- A quem servias em Jerusalém ?

- A Calius Flavius.

- Conheci-o de nome. Qual o destino do teu
senhor...

- Foi dos primeiros a morrer nos choques
havidos nos arredores da cidade, entre os legiona-
rios de Tineio Rufus e os refor¢os judeus chegados
de Betel.

- Também combateste?

- Senhor, ndo me cumpria combater sendo
pelo desempenho das obrigacoes devidas aquele que,
conservando-me cativo aos olhos do mundo, ha
muito me havia restituido a liberdade, junto de
seu magnanimo cora¢ao. Minhas armas deviam ser
as da assisténcia necessaria ao seu espirito leal e
justo. Calius Flavius ndo era para mim o verdu-
g0, mas o amigo ¢ protetor de todos os momentos.
Para meu consolo intimo, pude provar-lhe a minha
dedicacdo, quando lhe fechei os olhos no alento
derradeiro.

- Por Jupiter! - exclamou Helvidio, dirigin-
do-se em alta voz ao amigo - € a primeira vez
que ouco um escravo abencoar o senhor.

- Nao ¢ s isso - respondeu Caio Fabricius
bem humorado, enquanto o servo os observava
ereto e digno -, Nestorio € a personificacao do
bom-senso. Apesar dos seus lagos de sangue com
a Asia Menor, sua cultura acerca do Império ¢é das
mais vastas e notaveis.

- Sera possivel? - tornou Helvidio admirado.

- Conhece a Historia Romana tdo bem quan-
to um de nos.

- Mas chegou a viver na capital do mundo?

- Ndo. Ao que ele diz, somente a conhece
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por tradicao.

Ja convidado pelos dois patricios, sentou-se o
escravo para demonstrar os seus conhecimentos.

Com desembaraco, falou das lendas encanta-
doras que envolviam o nascimento da cidade famo-
sa, entre os vales da Etruria e as deliciosas pai-
sagens da Campania. Romulo e Remo, a lembranca
de Acca Larentia, o rapto das Sabinas, eram 1ma-
gens que, na linguagem de um escravo, broslavam-
-se de novos e interessantes matizes. Em seguida,
passou a explanar o extraordinario desenvolvimento
econdmico e politico da cidade. A histéria de Roma
nao tinha segredos para o seu intelecto. Remon-
tando a €poca de Tarquinio Prisco, falou de suas
construgdes maravilhosas e gigantescas, detendo-se,
em particular, na célebre rede de esgotos, a cami-
nho das dguas lodosas do Tibre. Lembrou a figura
de Sérvio Tulio, dividindo a populagdo romana em
classes e centurias. Numa Pompilio, Menénio Agri-
pa, os Gracos, Sérgio Catilina, Cipido Nasica e
todos os vultos famosos da Republica foram re-
cordados na sua exposi¢do, onde os conceitos cro-
noldgicos se alinhavam com admiravel exatidao.
Os deuses da cidade, os costumes, conquistas, ge-
nerais intrépidos e valorosos, eram com detalhes
indelevelmente gravados na sua memoria. Seguin-
do o curso dos seus conhecimentos, rememorou o
Império nos seus primordios, salientando as suas
realizagdes portentosas, desde o faustoso brilho da
Corte de Augusto. As magnificéncias dos Césares,
trabalhadas pela sua dialética fluente, apresentavam
novos coloridos historicos, em vista das considera-
coes psicologicas, acerca de todas as situagoes po-
liticas e sociais.

Por muito tempo falara Nestorio dos seus co-
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nhecimentos do passado, quando Helvidio Lucius
sinceramente surpreendido o interpelou :

- Onde conseguiste essa cultura, radicada em
nossas mais remotas tradigoes?.

- Senhor, tenho manuseado todos os livros
da educacao romana, ao meu alcance, desde mogo.
Além disso, sem que me possa explicar a razao,

a Capital do Império exerce sobre mim a mais sin-
gular de todas as sedugdes.

- Ora - ajuntou Caio Fabricius satisfeito -
Nestorio tanto conhece um livro de Salustio, como
uma pagina de Petronio. Os autores gregos, igual-
mente, ndo tém segredos para ele. Considerada,
porém, a sua predilecdo pelos motivos romanos,
quero acreditar haja ele nascido ao pé de nossas
portas .

O escravo sorriu levemente, enquanto Helvidio
Lucius esclarecia:

- Semelhantes conhecimentos evidenciam um
interesse injustificavel da parte de um cativo.

E depois de uma pausa, como se estivesse
arquitetando um projeto intimo, continuou a falar,
dirigindo-se ao amigo :

- Meu caro, louvo-te a lembranga. Minha
grande preocupa¢dao, no momento, era obter um
servo culto, que pudesse incumbir-se de enriquecer
a educacao de minhas filhas, auxiliando-me, simul-
taneamente, no arranjo dos processos do Estado,

a que agora serei compelido pela forca do cargo.

O anfitrido mal havia concluido o seu agra-
decimento, quando surgiram na sala a esposa e
as filhas, num gracioso cromo familiar.

Alba Lucinia, que ainda nao atingira os qua-
renta anos, conservava no rosto os mais belos tra-
cos da juventude, a iluminarem o seu perfil de
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madona. Junto das filhas, duas primaveras riso-
nhas, seu aspecto de mocidade ganhava um todo

de nobres expressoes vestalinas, confundindo-se com
as duas, como se lhes fora irma mais velha, ao
inveés de mae extremosa e afavel.

Helvidia e Célia, porém, embora a semelhanca
profunda dos tragos fisiondomicos, deixavam trans-
parecer, espontaneamente, a diversidade de tempe-
ramentos e pendores espirituais. A primeira entre-
mostrava nos olhos uma inquietagdo propria da
idade, indiciando os sonhos febricitantes que lhe
povoavam a alma, ao passo que a segunda trazia
no olhar uma reflexdo serena e profunda, como
se o espirito de mocidade houvera envelhecido pre-
maturamente .

Todas as trés exibiam, graciosamente, os deli-
cados enfeites do "peplum" em sua feicdo domés-
tica, presos os cabelos em preciosas redea de ouro,
ao mesmo tempo que ofereciam a Caio Fabricius um
sorriso de acolhimento.

- Ainda bem - murmurou o hospede com
vivacidade propria do seu génio expansivo, avan-
cando para a dona dacasa -,0 meu grande
Helvidio encontrou o altar das Trés Gragas, en-
tronizando-as egoisticamente no lar. Alids, aqui
estamos nas plagas do Egeu, ber¢o de todas as
divindades!...

Suas saudacdes foram recebidas com geral
agrado.

Nao somente Alba Lucinia, mas também as fi-
lhas se regozijavam com a presenga do carinhoso
amigo da familia, de muitos anos.

Em breve, todo o grupo se animava em pa-
lestra amena e sadia. Era o burburinho das noticias
de Roma, de mistura com as impressoes da Idu-



meia e de outras regides da Palestina, onde Hel-
vidio Lucius estagiara junto da familia, enfilei-
rando-se as opinides encantadoras e intimas, acerca
dos pequeninos nadas de cada dia.

Em dado instante, o dono da casa chamou
a atencdo da esposa para a figura de Nestorio,
encolhido a um canto da sala, acrescentando entu-
siasticamente :

- Lucinia, eis o régio presente que Caio nos
trouxe de Terebinto.

- Um escravo ? ! . . - perguntou a senhora
com entonac¢ao de piedade .

- Sim. Um escravo precioso. Sua capacidade
mnemonica € um dos fendmenos mais interessantes
que tenho observado em toda a vida. Imagina que
tem dentro do cérebro a longa historia de Roma,
sem omitir o mais ligeiro detalhe. Conhece nossas
#tradigOes e costumes familiares como se houvera
nascido no Palatino. Desejo sinceramente toma-lo
a meu servigo particular, utilizando-o ao mesmo
tempo no apuro da instrucao de nossas filhas.

Alba Lucinia fitou o desconhecido tomada de
surpresa e simpatia. Por sua vez, as duas jovens
o contemplavam admiradas .

Saindo, contudo, da sua estupefagao, a nobre
matrona ponderou refletidamente:

- Helvidio, sempre considerei a missao do-
méstica como das mais delicadas de nossa vida.
Se esse homem deu provas dos seus conhecimentos,
té-las-1a dado também de suas virtudes para que
venhamos a utiliza-lo, confiadamente, na educacao
de nossas filhas ?

O marido sentiu-se embaracado para responder
a pergunta tdao sensata e oportuna, mas, em seu
auxilio veio a palavra firme de Caio, que escla-
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receu:

- Eu vo-la dou, minha senhora : se Helvidio
pode abonar-lhe a sabedoria, posso eu testificar as
suas nobres qualidades morais.

Alba Lucinia pareceu meditar por momentos,
acrescentando, afinal, com um sorriso satisfeito:

- Esta bem, aceitaremos a garantia da sua
palavra.

Em seguida, a graciosa dama fitou Nestorio
com caridade e brandura, compreendendo que, se
o seu doloroso aspecto era, incontestavelmente, o
de um escravo, os olhos revelavam uma serenidade
superior, saturada de estranha firmeza.

Depois de um minuto de observagao acurada
e silenciosa, voltou-se para o marido dizendo-lhe
algumas palavras em voz quase imperceptivel, como
se pleiteasse a sua aprovacao, antes de dar cum-
primento a algum de seus desejos. Helvidio, por
sua vez, sorriu ligeiramente, dando um sinal de
aquiescéncia com a cabeca.

Voltando-se, entdo, para os demais, a nobre
senhora falou comovidamente:

- Caio Fabricius, eu e meu marido resolve-
mos que nossas filhas venham a utilizar a coope-
racao intelectual de um homem livre.

E, tomando de minuscula varinha que des-
cansava no bojo de um jarrdo oriental, a um canto
da sala, tocou levemente a fronte do escravo, obe-
decendo as cerimodnias familiares, com as quais o
senhor libertava os cativos na Roma Imperial, ex-
clamando :

- Nestorio, nossa casa te declara livre para
sempre ! .

Filhas - continuou a dizer sensibilizada, di-
rigindo-se as duas jovens -, nunca humilheis a
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liberdade deste homem, que terd toda a indepen-
déncia para cumprir os seus deveres!...

Caio e Helvicio entreolharam-se satisfeitos .
Enquanto Helvidia cumprimentava de longe o li-
berto, com um leve aceno de cabeca, altiva, Célia
aproximou-se do alforriado, que tinha os olhos umi-
dos de lagrimas e estendeu-lhe a mao aristocra-
tica e delicada, numa saudacao sincera e carinhosa.

Seus olhos encontravam o olhar do ex-escravo, numa

onda de afeto e atracao indefiniveis. O liberto, visi-
velmente emocionado, inclinou-se e beijou reveren-
temente a mao generosa que a jovem patricia lhe
oferecia.

A cena comovedora perdurava por momentos,
quando, com surpresa geral, Nestorio se levantou
do recanto em que se achava e, caminhando até o
centro da sala, ajoelhou-se ante os seus benfeitores,
osculando humildemente os pés de Alba Lucinia.

Um Anjo E Um Filosofo

O palacio residencial do prefeito Lolio Urbico
demorava numa das mais belas eminéncias da co-
lina em que se erguia o Capitolio.

A fortuna do seu dono era das mais opulentas
da cidade, e a sua situacao politica era das mais
invejaveis, pelo prestigio e respectivos privilégios.

Embora descendente de antigas familias do
patriciado, ndo recebera vultosa heranca dos avoen-
gos mais ilustres e todavia, bem cedo o Imperador
tomara-o a seu cuidado.

Dele fizera, a principio, um tribuno militar
cheio de esperancas e perspectivas promissoras,
para promové-lo em seguida aos postos mais emi-
nentes. Transformara-o, depois, no homem de sua
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inteira confianga. Féz-lhe doagdes valiosas em pro-
priedades e titulos de nobreza, espantando-se, po-
rém, a aristocracia da cidade, quando Adriano lhe
recomendou o casamento com Claudia Sabina, ple-
beia de talento invulgar e de rara beleza fisica,
que conseguira, com o seu favoritismo, as mais
elevadas gracas da Corte.

Lolio Urbico ndo vacilou em obedecer a von-
tade do seu protetor € maior amigo.

Casara-se, displicentemente, como se no ma-
trimonio devesse encontrar uma salvaguarda total
de todos os seus interesses particulares, prosse-
guindo, todavia, em sua vida de aventuras alegres,
nas diversas campanhas de sua autoridade militar,
fosse na Capital do Império ou nas cidades de suas
Provincias numerosas.

Por outro lado, a esposa, agora prestigiada pelo
seu nome, conseguia no seio da nobreza romana
um dos lugares de maior evidéncia. Pouco inclina-
da as preocupacoes de matrona, nao tolerava o
ambiente doméstico, entregando-se aos desvarios da
vida mundana, ora seguindo o plano delineado pelos
amigos, ora organizando festivais célebres, afama-
dos pela visao artistica e pela discreta licenciosi-
dade que os caracterizava.

A sociedade romana, em marcha franca para
a decadéncia dos antigos costumes familiares, ado-
rava-lhe as maneiras livres, enquanto o espirito
mundano do Imperador ¢ a volipia dos aulicos se
regozijavam com os seus empreendimentos, no tur-
bilhdo das iniciativas alegres, nos ambientes sociais
mais elevados.

Claudia Sabina conseguira um dos postos mais
avangados nas rodas elegantes e frivolas. Sabendo
transformar a inteligéncia em arma perigosa, va-
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lia-se da sua posi¢do para aumentar, cada vez mais,
o proprio prestigio, elevando, as culminancias do
meio em que vivia, criaturas de nobreza improvi-
sada, para satisfazer facilmente os seus caprichos.
Assim que, em torno de seus preciosos dotes de
beleza fisica, borboleteavam todas as atengdes ¢
todos os desvelos.

Entardece.

No elegante palacio, proximo do templo de Ju-
piter Capitolino, paira um ambiente pesado de so-
lidao e quietude .

Recostada num diva do terrago, vamos encon-
trar Claudia Sabina em palestra reservada com
uma mulher do povo, em atitudes de grande inti-
midade.

- Hatéria - dizia ela, interessada e discreta-
mente -, mandei chamar-te a fim de aproveitar a
tua velha dedicagao numa incumbéncia.

- Ordenai - respondia a mulher de aspecto

humilde, com o artificialismo de suas maneiras apa-

rentemente singelas. - Estou sempre pronta a cum-
prir as vossas ordens, sejam quais forem.

- Estarias disposta a servir-me cegamente,
em outra casa ?

- Sem duvida .

- Pois bem, eu nao tenho vivido senao para
vingar-me de terriveis humilhagdes do passado.

- Senhora, lembro-me das vossas amarguras,
no seio da plebe .

- Ainda bem que conheceste os meus sofri-
mentos. Escuta - continuava Claudia Sabina bai-
xando a voz intencionalmente -, sabes quem sao
os Lucius, em Roma?

- Quem nao conhece o velho Cneio, senhora?
Antes de me falardes de vossas magoas, devo es-
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clarecer que sei também dos vossos desgostos, de-
vidos a ingratiddo do filho.

- Entdo, nada mais preciso dizer-te a respeito
do que me compete fazer agora. Talvez ignores
que Helvidio Lucius e sua familia chegardo a esta
cidade dentro de poucos dias, de regresso do Orien-
te. Tenciono colocar-te no servico de sua mulher,
a fim de poderes auxiliar a execucao integral dos
meus planos.

- Ordenai e obedecerei cegamente .

- Conheces Tulia Cevina?

- A mulher do tribuno Maximo Cunctator?

- Ela mesma. Ao que fui informada, Tulia
Cevina foi encarregada, por sua antiga companhei-
ra de infancia, de arranjar duas ou trés servas de
inteira confianca e habilitadas a satisfazer os im-
perativos da atualidade romana. Assim, importa
que te apresentes, quanto antes, como candidata a
esse cargo.

- Como ? Achais provavel que a esposa do
tribuno venha a aceitar o meu simples oferecimen-
to, sem referéncia que me recomende ao seu cri-
tério ?

- Precisamos muita ponderacao neste sentido.
Talia jamais devera saber que és pessoa da minha
intimidade. Poderias apresentar referéncias espe-
ciais de Grisotemis ou de Musdnia, minhas amigas
mais intimas;. todavia, essa medida nao ficaria bem,
igualmente. Suscitaria, talvez, qualquer suspeita,
quando eu tivesse mais necessidade de tua inter-
venc¢ao ou de teus servigos.

- Que fazermos, entao?

- Antes de tudo, ¢ necessario te capacites
da utilidade dos teus proprios recursos, em bene-
ficio dos nossos projetos. A aquisi¢ao de uma ser-
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va humilde € coisa preciosa e rara. Apresenta-te

a Tulia com a mais absoluta singeleza. Fala-lhe
das tuas necessidades, explica-lhe os teus bons de-
sejos. Tenho quase certeza de que bastara isso
para vencermos nossos primeiros passos. Em se-
guida, conforme espero, seras admitida ao ambiente
doméstico de Alba Lucinia, a usurpadora da minha
ventura. Servi-la-as com humildade, submissao e
devotamento. até conquistar-lhe confianga absoluta.
Nao precisaras procurar-me amiude para ndo des-
pertar suspeitas em torno de nossas combinagdes .
Viras a esta casa um dia em cada més, a fim de
estabelecermos os acordos necessarios. A principio,
estudaras o ambiente e me cientificaras de todas

as novidades e descobertas da vida intima do casal.
Mais tarde, entdo, veremos a natureza dos servigos
a executar.

Posso contar com a tua dedicagdo ¢ com o
teu siléncio?

- Estou inteiramente as ordens e cumprirei
as vossas determinacoes com absoluta fidelidade.

- Confio nos teus esforcos.

E, assim dizendo, Claudia Sabina entregou a
comparsa algumas centenas de sestércios, em pe-
nhor de mituos compromissos.

Hatéria guardou o prego da primeira combi-
nacgdo, avidamente, lancando um olhar cupido a
bolsa e exclamando atenciosa:

- Podeis estar certa de que serei vigilante,
humilde e discreta.

Caiam as sombras da noite sobre os Montes
Albanos, mas a emissaria de Claudia procurou
Tulia Cevina, dai a algumas horas, para os fins
conhecidos.

A esposa do tribuno Maximo Cunctator, patri-
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cia de coracdo bondoso e afavel, recebeu aquela
mulher do povo, com generosidade e dogura. As
solicitacdes insistentes de Hatéria confundiam-na.
Havia comentado o pedido de sua amiga Alba Lu-
cinia num circulo reduzidissimo de amizades mais
intimas; entretanto, aquela serva desconhecida nao
lhe trazia recomendagao alguma dos amigos com
quem se entendera a respeito . Atribuiu, porém, o
fato a tagarelice de alguma escrava que houvesse
conhecido o assunto, indiretamente, através de qual-
quer palestra despreocupada.

A humildade e singeleza de Hatéria parece-
ram-lhe adoraveis. Suas maneiras revelavam ex-
traordinaria capacidade de submissao, desvelada e
carinhosa.

Tulia Cevina aceitou-a e, apiedada da sua si-
tuagao, recolheu-a naquela mesma noite, acomodan-
do-a entre as suas famulas.

Dai a dias, a Porta de Gstia apresentava sin-
gular movimento. Luxuosas viaturas encaminha-
vam-se para o porto, onde a galera dos nossos
conhecidos ja havia ancorado.

Nas edificacoes da praia ensolarada, estalavam
os ditos alegres e carinhosos. Uma chusma de ami-
gos e de representagdes sociais € politicas vinha
receber Helvidio e Caio, num dilavio de abragos
carinhosos.

Lolio Urbico e a esposa chegavam, igualmente,
ao lado de Fabio Cornélio e sua mulher Julia Spin-
ter, velha patricia, conhecida por suas tradigdes
de orgulhosa sinceridade. Tulia Cevina e Maximo
Cunctator 14 se encontravam, também, ansiosos
pelo amplexo fraternal dos amigos, que, por largos
anos, se haviam ausentado. Numerosos parentes
e afeicoados disputavam, entre si, o instante de
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estreitar nos bracos amigos os queridos recém-che-
gados, mas, dentre toda a multidao, destacava-se

o vulto venerando de Cneio Lucius, aureolado pelos
cabelos brancos, que as penosas experiéncias da
vida haviam santificado. Uma atmosfera de amor
e veneragao fazia-se em torno da sua personalidade
vibrante de cultura e generosidade, que setenta e
cinco anos de lutas ndo conseguiram empanar. A
sociedade romana havia seguido o curso de todos
0s seus passos, conhecendo, de longe, as suas tra-
digdes de nobreza e lealdade e respeitando nela
um dos mais sagrados expoentes da educagao an-
tiga, cheia da beleza de Roma, em seus principios
mais austeros € mais simples.

Cneio Lucius soubera desprezar todas as po-
si¢oes de dominio, compreendendo que o espirito
do militarismo operava a decadéncia do Império,
esquivando-se a todas as situagdes materiais de
evidéncia, de modo a conservar o ascendente espi-
ritual que lhe competia. No acervo dos seus ser-
vicos a coletividade, contavam-se as providéncias
desenvolvidas pelo Governo Imperial a favor dos
escravos que ensinavam as primeiras letras aos fi-
lhos de seus senhores, além de muitas outras obras
de benemeréncia social, a prol dos mais pobres e
dos mais humildes, a quem a sorte ndo favorecera.
Seu nome era respeitado, ndo somente nos circulos
aristocraticos do Palatino, mas também na Subur-
ra, onde se acotovelavam as familias anonimas e
desventuradas.

Naquela manha, o rosto do velho patricio dei-
xava entrever o jubilo sereno que lhe palpitava na
alma .

Estreitou os filhos longamente de encontro ao
coracao, chorando de alegria ao abraca-los; osculou
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as netas com paternal contentamento, mas, enquan-
to as mais festivas saudacoes eram trocadas entre
todos no turbilhdo de expressivas demonstracoes

de afeto e carinho, Cneio Lucius notou que Lolio
Urbico contemplava, com insisténcia, o perfil de sua
nora, enquanto Claudia Sabina, fingindo absoluto
olvido do passado, concentrava a sua atengdao em
Helvidio, em furtivos olhares que lhe diziam tudo

a experiéncia do coracao, cansado de bater entre

os caprichosos desenganos do mundo.

Nestorio, por sua vez, desembarcado em 0Ostia,
por satisfazer velho sonho, qual o de conhecer a
cidade célebre e poderosa, sentia estranhas como-
coes a lhe vibrarem no intimo, como se estivesse
a rever lugares amigos e queridos. Guardava a
convicgdo de que o panorama, agora desdobrado
aos seus olhos ansiosos, lhe era familiar, dos mais
remotos tempos. Nao podia precisar a cronologia
de suas recordagdes, mas conservava a certeza de
que, por processo misterioso, Roma estava inteira
na tela de suas mais entranhadas reminiscéncias .

Naquele mesmo dia, enquanto Alba Lucinia e
as filhas se retiravam para a cidade, ao lado de
Fabio Cornélio e de sua mulher, Helvidio Lucius
tomava lugar ao lado do velho genitor, encaminhan-
do-se ao perimetro urbano, sem observarem as ho-
ras ou as perspectivas suaves do caminho, plena-
mente mergulhados, como se encontravam, em suas
confidéncias mais intimas.

Helvidio confiou ao pai todas as impressoes
que trazia da Asia Menor, rememorando cenas ou
evocando carinhosas lembrangas, salientando, porém,
as suas intensas preocupacoes morais a respeito
da filha, cujos conhecimentos prematuros em ma-
téria de religido e filosofia 0 assombravam, desde



que, acidentalmente, se dera ao prazer de ouvir
os escravos da casa, sobre perigosas superstigoes
da crenca nova que invadia os setores do Império,
em todas as direcoes. Esclareceu, assim, ante o
delicado e generoso mentor espiritual de sua exis-
téncia, toda a situagao familiar, apresentando-lhe os
pormenores € circunstancias, em torno do assunto.

O velho Cneio Lucius, depois de ouvi-lo aten-
tamente, prometeu-lhe auxilio moral, no que se
referia a questao, a cuja solucao o seu experimen-
tado tirocinio educativo prestaria o mais proveitoso
concurso.

Em poucos dias, instalavam-se os nossos ami-
gos na sua magnifica residéncia do Palatino, ini-
ciando um novo ciclo de vida citadina.

Helvidio Lucius estava satisfeito com a sua
nova posi¢ao, salientando-se que, como substituto
imediato do sogro nas fun¢des de Censor, estava-
-lhe reservado um papel relevante na vida da ci-
dade, sob as vistas generosas do Imperador. Quanto
a Alba Lucinia, gracas aos seus inatos pendores
artisticos, auxiliada por Tulia, transformou as pers-
pectivas da velha propriedade, imprimindo-lhes o
gosto da época e edificando em cada recanto um
fragmento de harmonia do lar, onde o marido e
as filhas pudessem repousar das largas inquieta-
¢oes da vida.

Desnecessario dizer que, abonada por Tulia,
Hatéria foi admitida no lar, impondo-se a todos
por sua humildade habilidosa e conquistando dos
amos confianca plena, em poucos dias.

Na semana seguinte, a pretexto de repousar
algum tempo junto do avo, que a idolatrava, foi
Célia conduzida pelos pais a residéncia do mesmo,
na outra margem do Tibre, nas faldas do Aventino.
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Cneio Lucius habitava confortavel palacete de
apurado estilo romano, em companhia de duas fi-
lhas ja idosas, que lhe enchiam de afeto a estrele-
jada noite da velhice.

Recebeu a neta carinhosa, com as mais ine-
quivocas provas de contentamento.

No dia imediato, pela manha, mandou preparar
a liteira particular para, em sua companhia, ofe-
recer um sacrificio no templo de Jupiter Capitolino.

Célia acompanhou-o calma e prazerosa, embora
reparasse os olhares expressivos com que o anciao
a observava, ansioso, talvez, por lhe identificar os
sentimentos mais intimos.

Cneio Lucius ndo estacionou tdo somente no
santuario de Jupiter, dirigindo-se, igualmente, ao
templo de Serapis, onde procurou palestrar com a
neta a respeito das mais antigas tradigoes da fa-
milia romana. A jovem nao lhe contradisse as
palavras nem interrompeu a carinhosa prelecao,
submetendo-se a maior obediéncia no que se refe-
ria a ritualistica dos templos, conforme os regu-
lamentos instituidos em Roma pelos padres fla-
mineos .

A tarde ja caia, quando o generoso velhinho
deu por terminada a peregrinacao através dos edi-
ficios religiosos da cidade. O Sol escondia-se no
poente, mas Cneio Lucius desejava conhecer toda
a intensidade dos novos pensamentos da neta, con-
duzindo-a, para esse fim, ao altar doméstico, onde
se alinhavam as soberbas imagens de marfim dos
deuses familiares.

- Célia, minha querida - disse ele por fim,
descansando num largo diva a frente dos idolos -,
levei-te hoje aos templos de Jupiter e de Serapis,
onde ofereci sacrificios em favor da nossa felici-
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dade; mais que a nossa ventura, porém, cara filha,
eu desejo a tua propria . Notei que acompanhavas
os meus gestos e, todavia, ndo demonstravas devo-
cao sincera ¢ ardente. Acaso, trouxeste da Pro-
vincia alguma idéia nova, contraria as nossas
crencas?!...

Ouviu a palavra do venerando av0, com a alma
perdida em profundas cismas . Compreendeu, de re-
lance, a situacao, e, afeita as rigorosas tradi¢oes
da familia, adivinhou que seu pai solicitara tal
providéncia, no intuito de reformar-lhe os pensa-
mentos, bem como as convicgdes mais intimas.

- Querido avo - respondeu de olhos imidos.
nos quais transparecia sublimada inocéncia -, eu
sempre vos amei de toda a minhalma e vos me
ensinastes a dizer toda a verdade, em quaisquer
circunstancias.

- Sim - exclamou Cneio Lucius admirado,
adivinhando as emocodes da adorada crianga -, estas
no meu coracao a todos os instantes. Fala, filhinha,
com a maior franqueza! Eu nao aprendi outro ca-
minho que o da verdade, junto as nossas tradicoes
€ aos nossos deuses..

- De antemao devo esclarecer-vos que foi cer-
tamente meu pai quem vos solicitou a reforma de
meus atuais sentimentos religiosos .

O veneravel ancido f€z um gesto de espanto
em face daquela observagao inesperada.

- Sim - continuou a jovem -, talvez meu
pai ndo me pudesse compreender inteiramente...
Ele jamais poderia ouvir-me satisfatoriamente, sem
um protesto enérgico de sua alma; entretanto, eu
continuaria a ama-lo sempre, ainda que o seu co-
racdo nao me entendesse.

- Entdo, filhinha, porque negaste a Helvidio
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as tuas mais intimas confidéncias?. ..

- Tentei fazer-lhas um dia, quando ainda nos
encontravamos na Judéia, mas compreendi, imedia-
tamente, que meu pai julgaria mal as minhas pa-
lavras mais sinceras, percebendo, entdo, que a ver-
dade para ser totalmente compreendida precisa ser
tratada entre coragdes da mesma idade espiritual.

- Mas, filha, onde colocas, agora, os lacos
sagrados da familia?

- No amor e no respeito com que sempre os
cultivei ; entretanto, avozinho, no campo das idéias
os elos do sangue nem sempre significam harmo-
nia de opinido entre aqueles que o Céu uniu no
instituto familiar. Venerando e estimando a meu
pai, no meu afeto filial e no respeito as tradigdes
do seu nome, esposei idéias que ao seu espirito nao
¢ possivel aderir, por enquanto...

- Mas, que queres traduzir por idade espi-
ritual ? .

- Que a mocidade ¢ a velhice, quais as vemos
no mundo, ndo podem significar sendo expressoes
de uma vida fisica que finda com a morte. Nao
ha mog¢os nem velhos e sim almas jovens no ra-
ciocinio ou profundamente enriquecidas no campo
das experiéncias humanas.

- Que queres dizer com iss0? - perguntou
0 ancido altamente admirado. - Tens tdo vasta
leitura dos autores gregos?! Isso € de estranhar,
quando teu pai s6 hd pouco obteve um escravo
culto, especialmente destinado a enriquecer a tua
¢ a educacao de tua irma.

- Vovo bem sabe da ansia de aprender, que
sempre me impeliu, desde pequenina. Embora jo-
vem, sinto em meu espirito o peso de uma idade
milenaria. Em todos estes anos de auséncia, na



Provincia, gastei todo o tempo disponivel em de-
vorar a biblioteca que meu pai ndo podia levar
consigo para as suas atividades na Idumeia.

- Filhinha - exclamou o respeitavel anciao
sinceramente consternado -, nao terias agido a
moda dos enfermos que, a for¢a de buscarem a
virtude de todos os medicamentos ao alcance da
mao, acabam lamentavelmente intoxicados ? ! . ..

- Nao, querido avd, eu ndo me envenenei.

E se tal coisa houvera acontecido, ha mais de dois
anos tenho no coracdo o melhor dos antidotos a in-

fluéncia corrosiva de todos os toxicos deste mundo .

- Qual ? - interrogou Cneio Lucius suma-
mente surpreendido.

- Uma crenga fervorosa e sincera.

- Colocaste teus pensamentos, neste sentido,
sob a invoca¢ao dos nossos deuses?. .

- Nao, querido avd, pesa-me [confessar-vos,
mas, sinto em vosso intimo a mesma capacidade de
compreensao que vibra em minhalma e devo ser
sincera. Os deuses de nossas antigas tradigoes ja
me nao satisfazem...

- Como assim, querida filha? A que entidade
dos céus confias hoje a tua fé sublimada e fer-
vorosa?.

Como se nos seus grandes olhos vibrasse es-
tranha luz, Célia respondeu calmamente:

- Guardo agora a minha fé em Jesus - Cristo,

o Filho de Deus Vivo.

- Declaras-te crista? - perguntou o velho
avo empalidecendo.

- S6 me falta o batismo.

- Mas, filha - disse Cneio Lucius empres-
tando a voz uma doce inflexao de carinho -, o
Cristianismo esta em contradi¢do com todos 0s nos-
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sos principios, pois elimina todas as nog¢des religiosas
e sociais, basilares da nossa concepc¢ao de Estado e
de Familia. Além disso, ndo sabes que adotar essa

doutrina ¢ caminhar para o sacrificio e para a morte ? . . .

- Vovo, apesar dos vossos longos e criteriosos
estudos, acredito que ndo chegastes a conhecer as
tradicoes de Jesus e a claridade suave dos seus
ensinamentos. Se tivésseis o conhecimento integral
da sua doutrina, se ouvisseis diretamente aqueles
que se saturaram da sua f€, terieis enriquecido ain-
da mais o tesouro de bondade e compreensdao do
VOSSO0 espirito.

- Mas nao se compreende uma idéia tio pura,

a encaminhar seus adeptos para a condenagao e
para o martirio, ha quase um século .

- Entretanto, avozinho, ainda nao atentastes,
talvez, para a circunstancia de partir do mundo essa
condenacao, ao passo que Jesus prometeu as ale-
grias do seu reino a todos os que sofressem na
Terra, por amor ao seu nome .

- Desvairas, minha querida, ndo pode haver
divindade maior que o nosso Jupiter, nem pode
existir outro reino que ultrapasse o nosso Impé-
rio. Além disso, o profeta nazareno, ao que sou
informado, pregou uma fraternidade impossivel e
uma humildade que nés outros nio poderemos com-
preender.

Pousou sobre a neta os olhos placidos, cheios
de caridade misteriosa, sentindo, porém, uma co-
mocao mais intensa ao encontrar os dela serenos,
piedosos, transparentes de candura indefinivel.

- AvOzinho - continuou a dizer com o olhar
abstrato, como se o espirito voejasse em recorda-
coes queridas e longinquas -, Jesus - Cristo ¢ o Cor-
deiro de Deus, que veio arrancar o mundo do erro



e do pecado. Porque ndo lhe compreendermos os
divinos ensinamentos, se temos fome de amor em
nossa alma? Aparentemente sou uma jovem e vos
um homem velho, para o mundo ; no entanto, sinto
que nossos pensamentos sao gémeos na sede de
conhecimento espiritual...

Da Terra inteira nos chegam clamores de re-
volta e gritos de batalha... Misturam-se o fel dos
oprimidos e as lagrimas de todos os que padecem
na humilhac¢do e no cativeiro ! . . .

Tendes conhecimento de todos esses tormen-
tos insondaveis que campeiam em todo o mundo!
Vossos livros falam das angustias indefiniveis do
v0sso espirito sensivel e carinhoso. Esses brados
de sofrimento chegam até aos vossos ouvidos, a
todos os momentos!

Onde estao os nossos deuses de marfim, que
nao nos salvam da decadéncia e da ruina?! Onde
Jupiter que ndo vem ao cendrio do mundo para
restabelecer o equilibrio da maravilhosa balanga da
justica divina?! Poderemos aceitar um deus frio,
impassivel, que se compraz em endossar todas as
torpezas dos poderosos contra os mais pobres € 0s
mais desgragados? Sera a Providéncia do Céu igual
a de César, para cujo poder o mais dileto ¢ aquele
que lhe traz as mais ricas oferendas? Entretanto,
Jesus de Nazaré trouxe ao mundo uma nova espe-
ranca. Aos orgulhosos advertiu que todas as vai-
dades da Terra ficam abandonadas no portico de
sombras do sepulcro; aos poderosos deu as ligoes
de renuncia aos bens transitorios do mundo, ensi-
nando que as mais belas aquisi¢coes sdo as que se
constituem das virtudes morais, impereciveis valo-
res do Céu; exemplificou, em todos os seus atos
de luz indispensaveis a nossa edificacao espiritual
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para Deus Todo-Poderoso, Pai de misericérdia in-
finita, em nome de quem nos trouxe a sua doutrina
de amor, com a palavra de vida e redencao .

Além de tudo, Jesus ¢ a nica esperanga dos
seres desamparados e tristes, da Terra, porquanto,
de acordo com as suas doces promessas, hao-de
receber as bem-aventurancas do Céu todos os des-
venturados do mundo, entre as béncaos da simpli-
cidade e da paz, na piedade e na pratica do bem .

Cneio Lucius ouvia a neta, em comovido silén-
cio, sentindo-se tocado de uma inquietacdo mes-
clada de encanto, qual a que devesse sentir um
filosofo do mundo, que ouvisse as mais ternas reve-
lagdes da Verdade pela boca de um anjo.

A jovem, por sua vez, dando curso as sagradas
inspiragdes que lhe rociavam a alma, continuou a
falar, revolvendo o tesouro de suas lembrancas mais
gratas ao corag¢ao:

- Por muito tempo estivemos em Antipatris,
em plena Samaria, junto a Galileia... Ali, a tra-
dicdo de Jesus ainda esta viva em todos os espiri-
tos. Conheci de perto a geragdo de quantos foram
beneficiados pelas suas maos misericordiosas.
fiquei conhecendo a histéria dos leprosos, limpos
ao toque do seu amor; dos cegos em cujos olhos
mortos fluiu uma vibracao nova de vida, em vir-
tude da sua palavra carinhosa e soberana; dos po-
bres de todos os matizes, que se enriqueceram da
sua fé e da sua paz espiritual.

Nas margens do lago de suas pregacdes ines-
queciveis, pareceu-me ver ainda o sinal luminoso
dos seus passos, quando, alma em prece, rogava ao
Mestre de Nazaré as suas béncaos dulcificantes ! . ..

- Mas Jesus Nazareno ndo era um perigoso
visionario ? - perguntou Cneio Lucius, profunda-

37



mente surpreendido. - Nao prometia um outro rei-
no, menosprezando as tradicdes do nosso Império ?

- Vovo - respondeu a donzela sem se per-
turbar -, o Filho de Deus nao desejou jamais fun-
dar um reino belicoso e perecivel, qual o possuem
os povos da Terra. Nem se cansou jamais de es-
clarecer que o seu reino ainda nao ¢ deste mundo
antes ensinou que a sua fundacdo se destina as
almas que desejem viver longe do torvelinho das
paixoes terrestres.

Revolucionaria a palavra que abencgoa a todos
os aflitos e deserdados da sorte? Que manda per-
doar o inimigo setenta vezes sete vezes? Que ensina
o culto a Deus com o coragdo, sem a pompa das
vaidades humanas? Que recomenda a humildade
como penhor de todas as realizagdes para o Céu ? .

O Evangelho do Cristo, que tive ocasido de
ler em fragmentos de pergaminho, nas maos dos
nossos escravos, ¢ um cantico de sublimadas espe-
rancas no caminho das lagrimas da Terra, em mar-
cha, porém, para as glérias sublimes do Infinito.

O respeitavel ancido esbogou um sorriso com-
placente, exclamando, bondoso:

- Filha, para n6s a humildade e o despren-
dimento sao dois postulados desconhecidos. Nossas
aguias simbolicas jamais poderdo descer dos seus
postos de dominio e nem 0s nossos costumes sao
passiveis de se acomodarem ao perdao, como norma
de evolugao ou de conquista...

Tuas consideragdes, porém, interessam-me so-
bremaneira. Mas dize-me: onde hauriste semelhan-
tes conhecimentos ? Como pudeste banhar o espi-
rito nessa nova fé, a ponto de argumentares fer-
vorosamente em desfavor das nossas tradi¢does mais
antigas?... Conta-me tudo com a mesma sinceri-



dade que sempre reconheci no teu carater!. .

- Primeiramente, vim a conhecer os ensina-
mentos do Evangelho, ouvindo, curiosamente, as
conversas dos escravos de nossa casa...

Apo6s haver pronunciado essas palavras reti-
cenciosas, Célia pareceu meditar gravemente, como
se experimentasse uma dificuldade indefinivel para
atender aos bons desejos do querido avo, naquelas
circunstancias .

Em seguida, como se travasse consigo mesma
um dialogo silencioso, entre a razao e o sentimen-
to, ruborizou-se, como receosa de expor toda a
verdade.

Cneio Lucius, todavia, identificou-lhe imediata-
mente a atitude mental, exclamando :

- Fala, filha! Teu velho avo sabera entender
o teu coracgao.

- Direi - respondeu ela ruborizada, dirigin-
do-lhe os olhos suplices, na sua timidez de menina
e moga. - Vovo, sera pecado amar?!

- Certo que ndo - respondeu o velhinho,
adivinhando um mundo de revelagdes no inopinado
da pergunta.

- E quando se ama a um escravo ?

O veneravel patricio sentiu constritiva emocao,
ao ouvir a penosa revelagao da neta adorada; res-
pondeu, contudo, sem hesitar:

- Filhinha, estamos muito distantes da socie-
dade em que a filha de um patricio possa unir seu
destino ao de algum dos seus servos.

Todavia - acrescentou depois de ligeira pau-
sa - chegaste a querer tanto a um homem sujeito
a tdo dolorosas circunstancias?

Mas, vendo que os olhos da jovem se umede-
ciam ¢ adivinhando-lhe as comog¢des penosas e cons-
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trangedoras em face daquelas confidéncias, atraiu-a
num beijo, de encontro ao cora¢do, murmurando-lhe
ao ouvido em tom carinhoso :

- Nao temas os julgamentos do avdzinho, in-
teiramente devotado ao teu bem-estar. Revela-me
tudo sem omitir detalhe algum da verdade, por
mais dolorosa que ela seja. Saberei compreender
a tua alma, acima de tudo. Ainda que as tuas
aspiragdes amorosas € os teus sonhos dureos de
menina hajam pousado no ser mais abjeto e des-
prezivel, ndo te amarei menos por isso, €, confiando
em ti mesma, saberei respeitar a tua dor e a tua
dedicacao!

Confortada com aquelas palavras, que deixa-
vam transparecer generosidade e sinceridade abso-
lutas, Célia prosseguiu :

- Faz dois anos que papai nos levou em uma
de suas excursodes encantadoras, pelo lago extenso,
na regido onde possuimos a nossa casa. Além de
mim, da mamae e da Helvidia, ia conosco um jovem
escravo adquirido na véspera e o qual, em vista
da sua pericia nos remos, auxiliava a tarefa de
abrir caminho ao longo das aguas.

Ciro, chama-se esse escravo de vinte anos, que
a vontade do Céu deliberou fosse parar em nossa
casa.

Oamos todos alegres, observando a linha do
horizonte e o recorte das nuvens no claro espelho
das aguas marulhantes.

De vez em quando, Ciro me dirigia o olhar
lucido e calmo, que me produzia uma emocgao cada
vez mais intensa e indefinivel.

Quem podera explicar esse mistério santo da
vida ? Dentro desse divino segredo do coracao, bas-
ta, as vezes, um gesto, uma palavra, um olhar, para
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que o espirito se algeme a outro para sempre...
Fez uma pausa na exposicao de suas reminis-

céncias, e, observando-lhe a emotividade a desbordar

dos olhos umidos, Cneio Lucius animou-a :

- Continua, filhinha. Faco questdo de ouvir
e sentir a tua historia toda.

- Nosso passeio - prosseguiu ela com os
olhos da alma mergulhados no painel de suas mais
intimas recordagdes - corria sereno € sem trope-
cos, quando, em dado instante, se levantou uma
onda larga, impelida pelo vento forte . Um abalo
mais violento, justamente no ponto onde me insta-
lara, féz-me cair, absorta nos meus pensamentos,
de borco no seio espesso das aguas..

Ainda ouvi os primeiros gritos de mamae e
da irmazinha, supondo-me perdida para sempre ;
mas, quando me debatia, inutilmente, para vencer
0 peso enorme que me oprimia o peito, sob a massa
liquida, senti que dois bragos vigorosos me arran-
cavam do fundo lodoso do lago, trazendo-me a tona,
mercé de um desesperado e imenso esforgo.

Era Ciro que me salvara da morte, com o
seu espirito de sacrificio e lealdade, conquistando
com esse ato espontaneo a gratidao sem limites de
meu pai, € de todos nds um reconhecimento cari-
nhoso e sincero .

No dia imediato, meu pai concedeu-lhe a liber-
dade, muito comovido pelos sucessos da véspera.

No instante da sua emancipacao, o jovem li-
berto beijou-me as maos com os olhos timidos, na
sua gratidao profunda e sincera, conservando-o meu
pai em nossa casa, como servical prestimoso e livre,
quase um amigo, se outras fossem as condi¢des do
seu nascimento .

Ciro, porém, ndo me conquistou somente gra-
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tidao e estima a toda prova, como também o meu
afeto da alma, espontaneo e profundo .

Em tardes serenas e claras, sob as arvores
do pomar, contou-me a sua historia singular, cheia
de episodios interessantes € comovedores.

Em tenra idade, vendido a um rico senhor que
o conduziu desde logo ao pais do Ganges - terra
misteriosa € incompreensivel para os romanos -,
ali teve ocasido de conhecer os principios populares
de consoladoras filosofias religiosas.

Nessa regido do Oriente, cheia de segredos
confortadores, ele aprendeu que a alma nao tem
apenas uma existéncia, mas vidas numerosas, me-
diante as quais adquire novas faculdades, purifi-
cando-se ao mesmo tempo dos erros passados, em
outros corpos, ou redimindo-se das aflicdes, no do-

loroso resgate dos crimes ou desvios do seu passado.

Todavia, apos a aquisicao desses conhecimen-
tos, fo1 levado a Palestina, onde se saturou dos
ensinos cristdos, tornando-se adepto fervoroso do
Messias de Nazare ! .

Entdo, era de ver-se como a sua palavra se
impregnava de inspiracdo divina e luminosa!.
Apaixonado pelas idéias generosas que trouxera do
ambiente religioso da Ondia, acerca dos formosos
principios da reencarnagdo, sabia interpretar com
simplicidade ¢ clareza de raciocinio, para mim, mui-
tas passagens evangelicas, algo obscuras para o
meu entendimento, qual aquela em que Jesus afir-
ma que "ninguém podera atingir o reino do Céu
sem nascer de novo"!. .

Fosse ao crepusculo langoroso da Palestina,
fosse ao luar caricioso das suas noites estreladas,
quando descansava das fadigas do trabalho diutur-
no, falava-me ele das ciéncias da vida e da morte,
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das coisas da Terra e do Céu, com os dons divinos
da sua inteligéncia, mantendo o meu espirito sus-
penso entre as emogdes da vida fisica e as gloriosas
esperangas na vida espiritual.

Enlevada pela doce caricia de suas expressoes
e gestos de ternura, afigurava-se-me ele a alma
gémea do meu destino, reservada por Deus a me

estimar e compreender, desde as vidas mais remotas.

Durante um ano a vida nos correu em mar
de rosas, porque nos amavamos intensamente. Em
nossos 1dilios calmos, falavamos de Jesus e de suas
glorias divinas, e, quando eu lhe suscitava a possibi-
lidade da nossa uniao a face deste munho, Ciro
ensinava-me que deveriamos esperar a felicidade no
Reino do Senhor, alegando que, na Terra, ndo era
ainda possivel um matrimonio feliz, entre um es-
cravo miseravel e uma jovem patricia.

Por vezes, entristecia-me com as suas pala-
vras despidas de esperangas terrenas, mas as suas
inspiracdes eram tao elevadas e tdo puras que, num
relance, sabia o seu coragdo levantar o meu para
as jornadas da fé, que levam a tudo esperar, nao
da Terra ou dos homens, mas do Céu e do amor
infinito de Deus .

O valoroso ancido tudo ouvia, sem um reproche,
embora sua atitude mental se caracterizasse pela
mais funda consternacao.

Observando que a neta fizera uma pausa na
encantadora e triste narrativa, Cneio Lucius inter-
rogou-a com benevoléncia:

- Qual a atitude desse rapaz para com teu
pai ?

- Ciro admirava-lhe a generosidade franca e
espontanea, revelando no intimo a mais santa gra-
tidao pelo seu ato de fraternidade, quando o alfor-
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riou para sempre . A todo proposito, ensinava-me
a respeita-lo cada vez mais e a lhe realgar as qua-
lidades mais elevadas; falava-me, constantemente,
de suas atitudes generosas, com entusiasmo, admi-
rando-lhe a dedicagdo ao trabalho e a singular
energia.

- E Helvidio nunca soube do teu amor? -
perguntou o avé admirado.

- Soube, sim - respondeu Célia humildemen-
te. - Contar-vos-e1 tudo, sem omitir um sé detalhe.

Em nossa casa havia um chefe de servigo, que
dirigia as atividades de todos os servos da fami-
lia. Pausanias era um corag¢ao amigo do escandalo
e nada sincero . Meu pai, atendendo a necessidade
de viajar constantemente, conservava-o quase como
mandatario de sua vontade, em funcao dos seus
numerosos interesses, € Pausanias, muita vez, abu-
sou dessa confiangca generosa para estabelecer a
discérdia em nosso lar.

Observando a minha intimidade com o jovem
liberto, cujos dotes morais tdo fortemente me ha-
viam impressionado o coragdo, esperou, certa feita,
o regresso de meu pai, de uma viagem a Idumeia,
envenenando-lhe entdo o espirito com insinuagoes
caluniosas da minha conduta.

- E que féz Helvidio ? - interrogou o velhi-
nho bruscamente, cortando-lhe a palavra, como se
adivinhasse o desenrolar de todas as cenas ocorri-
das a distancia.

- Repreendeu minha mae, asperamente, incul-
pando-a, e chamou-me a sua presen¢a, de maneira
que lhe recebesse as admoestagdes e conselhos ne-
cessarios, sem jamais permitir que eu lhe expusesse
tudo, com a sinceridade e franqueza com que o faco
agora.
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- E quanto ao liberto?. . - perguntou Cneio
Lucius ansioso por conhecer o desfecho do caso.

- Mandou po6-lo a ferros, ordenando a Pau-
sanias lhe aplicasse a puni¢do que julgasse neces-
saria e conveniente.

Atado ao tronco, Ciro foi acoitado varias ve-
zes, pelo crime de me haver ensinado a amar pelo
coragdo e pelo espirito com o mais carinhoso res-
peito a todas as tradi¢des do mundo e da familia
no altar do devotamento silencioso e do sacrificio
espiritual .

No segundo dia de seus indiziveis padecimen-
tos, consegui avista-lo, apesar da vigilancia extrema
que todos resolveram exercer sobre os meus passos .

Como nos dias de nossa tranqiiilidade feliz,

Ciro recebeu-me com um sorriso de ventura, acres-
centando que eu nao deveria alimentar nenhum
sentimento de amargor pela decisdo de meu pai,
considerando que o seu espirito era bom e generoso
e que, se ndo podiamos quebrar preconceitos mile-
narios da Terra, também nao deveriamos dar gua-
rida a pensamentos de ingratidao .

O sofrimento, porém - prosseguia a jovem,
enxugando as lagrimas de suas reminiscéncias -,
era dilacerante para minha alma.

Reconhecendo a situagdao penosa daquele que
polarizava todas as minhas esperancas, cheguei a
maldizer sinceramente da minha posi¢ao de afor-
tunada. Que me valiam os mimos da familia e as
prerrogativas do nome que me felicitava, se a alma
gémea do meu destino estava encarcerada em pa-
vorosa noite de sofrimentos?.

Expus-lhe, entdo, minha tortura intima e os
meus amargurados pensamentos. Ciro ouviu-me com
resignagao e brandura, respondendo-me, depois, que



ambos tinhamos um modelo, um mestre, que nao
era deste mundo, e que o Salvador nos guardaria
no Céu um ninho de ventura, se soubéssemos so-
frer com resignacao e simplicidade, a maneira dos
bem-aventurados de sua palavra sabia e doce. Acres-
centou que o Cristo também amara muito e, entre-
tanto, perlustrou os caminhos da incompreensao
terrestre, sozinho e abandonado; se éramos vitimas
de um preconceito ou de perseguicoes, tais sofri-
mentos deviam ser justos, por certo, dados os des-
vios do nosso passado espiritual, de eras pristinas,
acrescentando que Jesus se sacrificara pela Hu-
manidade inteira, embora de coracao imaculado
como o lirio e manso como cordeiro.

- Que valem nossos sofrimentos comparados
aos dele, no alto da cruz da impiedade e da ceguei-
ra humanas? - dizia-me valorosamente. - Célia,
minha querida, levanta os olhos para Jesus e ca-
minha ! . . Quem melhor que nds podera compreen-
der esse doce mistério do amor pelo sacrificio ? . .
Sabemos que os mais felizes ndo sao os que do-
minam e gozam neste mundo, mas os que compre-
endem os designios divinos, praticando-os na vida.
ainda que nos parecam as criaturas mais despre-
ziveis e mais desventuradas. . . Além disso, querida,
para os que se amam pelos lagos sacrossantos da
alma, ndo existem preconceitos nem obstaculos, no
espago € no tempo. Amar-nos-emos, assim, cons-
tantemente, esperando a luz do Reino do Senhor.
Soa, agora, 0 penoso instante da separagdo, mas,
aqui ou além, estaras sempre viva em meu peito,
porque hei-de amar-te toda a vida, como o verme
desprezado que recebeu o suave sorriso de uma
estrela... Poderao, acaso, separar-se os que cami-
nham com Jesus através das névoas da existéncia
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material? Nao prometeu o Mestre o seu reino di-
toso a quantos sofressem de olhos voltados para

o amor infinito do seu coragdao? Sejamos confor-
mados e tenhamos coragem!... Além destes espi-
nhais, desdobram-se estradas floridas, onde repou-
saremos um dia sob a luz do Ilimitado . Se sofremos
agora, deve haver uma causa justa, oriunda de
tenebroso passado, em sucessivas existéncias terre-
nas. Mas a vida real ndo ¢ esta, ¢ sim a que vive-
remos amanha, no ilimitado plano da espirituali-
dade radiosal...

- Enquanto as suas expressoes consoladoras
me retemperavam o animo combalido, via-lhe o ros-
to macerado ¢ os cabelos empastados de copioso
suor, que me deixavam entrever um sofrimento
fisico martirizante e infinito.

Embora a sua palidez extrema, Ciro me sor-
ria e confortava. Sua licao de paciéncia e fé embal-
samou-me o coragao ¢ aquela corajosa serenidade
deveria constituir, para mim, precioso incitamento
a fortaleza moral, em face das provas.

Consolei-o, entdo, do melhor modo, testemu-
nhando-lhe minha compreensdao funda e sincera,
quanto ao sentido daquelas palavras de bondade e
ensinamento, compreensao que eu guardaria no imo,
para sempre.

Prometemo-nos, reciprocamente, a mais abso-
luta calma e confianca em Jesus, bem como eterna
fidelidade neste mundo, para nos unirmos, um dia,
nos ceus.

Terminados os rapidos minutos que consegui
para falar ao encarcerado, reconstitui as energias
interiores da minha fé, enxugando corajosamente
as proprias lagrimas.

Procurei minha mae, implorei sua interces-
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sao afetuosa, de modo a cessarem as cruéis punicoes
que Pausanias impusera ao bem-amado de minhal-
ma, dando-lhe ciéncia dos quadros penosos que pre-
senciara.

Ela comoveu-se profundamente com a minha
narrativa e obteve de meu pai a ordem para que
Ciro fosse libertado, sob certas condig¢des, que, ape-
sar de penosas, constituiram para mim um brando
alivio !

- Que condicgdes ? - perguntou Cneio Lucius,
admirado, ante o romance comovedor da neta, cujos
dezoito anos atestavam a mais profunda intensi-
dade de sofrimento.

- Meu pai acedeu, sob a condi¢ao de que nao
mais avistasse o jovem liberto para qualquer des-
pedida, providenciando, na mesma noite, para que
ele fosse, escoltado por dois escravos de confianca,
até Cesarea, em cujo porto deveria ser internado
numa galera romana, desterrado a critério dos que
a comandavam ! .

- E chegaste, filha, a alimentar algum rancor
contra Helvidio, em face da sua atitude?

- Nao - respondeu com espontanea sinceri-
dade. - Se tivesse de alimentar qualquer rancor,
seria contra o meu proprio destino .

Alias, Ciro ensinava-me sempre que nao podem
caminhar para Jesus aqueles que nao honrarem pai
¢ mae, de acordo com os preceitos divinos.

Cneio Lucius encontrava-se eminentemente sur-
preendido . Quando Helvidio lhe solicitara a inter-
vencao moral junto da neta, longe estava de pre-
sumir tao doloroso romance de amor num coracao
de dezoito anos, cheio de juventude e de piedade.
Seu espirito, que conhecia o virus destruidor que
operava a decadéncia da sociedade mergulhada num



abismo de sombras, extasiava-se com aquela nar-
rativa simples de um amor doce e cristdo, que
aguardava, pacientemente, o céu para todas as suas
realidades divinas. Nenhuma voz da mocidade ain-
da lhe falara, assim, com tanta pureza a flor dos
labios.

Admirado e enternecido, descansou a face en-
rugada na mao direita meio trémula, entregando-se
a uma longa pausa para coordenar idéias.

Ao cabo de alguns minutos, notando que a
neta aguardava ansiosa a sua palavra, perguntou
com a mesma benevoléncia:

- Minha filha, esse jovem escravo jamais abu-
sou da tua confianca ou da tua inocéncia?

Ela fixou nele os olhos serenos, em cujo fulgor
cristalino podiam ler-se uma candidez e sinceridade
a toda prova, exclamando sem hesitar:

- Nunca! Jamais Ciro permitiu que os meus
proprios sentimentos pudessem tisnar-se de qual-
quer tendéncia menos digna. Para demonstrar-vos
a elevacao de seus pensamentos, quero contar-vos
que, um dia, quando conversdvamos a sombra de
velha oliveira, notei que sua mao pousara leve-
mente em meus cabelos, mas, no mesmo instante,
como se nossos coragdes se deixassem levar por

outros impulsos, retirou-a, dizendo-me comovido :

- Célia, minha querida, perdoa-me. Nao guarde-
mos qualquer emoc¢ao que nos faga participar das
inquietacoes do mundo, porque, um dia, nos bei-
jaremos no céu, onde os clamores da malicia hu-
mana nao poderdo atingir-nos.

Cneio Lucius contemplou de frente a neta, cuja
sinceridade diamantina lhe irradiava dos olhos can-
didos e valorosos, exclamando :

- Sim, filha, 0 homem a quem te consagras
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possui um coragdo generoso e diferente do que se
poderia presumir no peito de um escravo, ao ins-
pirar-te um amor tao distante das concepcoes da
mocidade atual.

E acentuando as palavras, como se quisesse
imprimir-lhes nova for¢a, com vistas a si mesmo,
continuou apos ligeira pausa:

- Além disso, essa nova doutrina, qual a acei-
taste, deve conter uma esséncia profunda, dado o
maravilhoso elixir de esperanca que destila nas al-
mas sofredoras. Acredito, agora, que Helvidio nao
sondou bastante o assunto para conhecer a questao
nas suas facetas numerosas.

- E verdade, avo - respondeu confortada,
como se houvesse encontrado um balsamo para as
suas feridas mais intimas -, meu pai, a principio,
ndo receava que analisassemos os estudos evange-
licos, considerando-os perigosos; somente depois das
intrigas de Pausanias, supds que as doutrinas do
Cristo me houvessem acarretado qualquer deficién-
cia mental, em virtude da minha inclina¢ao pelo
jovem liberto .

- Sim, teu pai nao poderia entender um sen-
timento dessa natureza, no teu espirito de mocga
afortunada.

Mas, ouve: ja que me falaste com uma pon-
deracao que nao admite reprovacgdes ou corretivos,
quais sdo as tuas perspectivas de futuro? Sobre
tua irma teus pais ja me falaram dos planos assen-
tados. Daqui a alguns meses, depois de completar
sua educacao, na atualidade romana, Helvidia es-
posara Caio Fabricius, cuja afeicao a conduzira a
um dos postos de maior relevo social, de acordo com
0s nossos méritos familiares. Mas, a teu respeito?
Perseveraras, porventura, nesses sentimentos ? ! .



- Meu avo - respondeu com humildade -

Caio Fabricius com os seus trinta e cinco anos ma-
turados, cheio de delicadeza e generosidade, ha-de
fazer a ventura de minha irma, que bem o me-
rece . . Perante Deus, Helvidia f€z jus as sagradas
alegrias da constitui¢ao de um lar e de uma familia.
Junto do seu coracdo pulsard um outro, que lhe
enfeitard a existéncia de mimos e ternuras...

Quanto a mim, pressinto que nao obterei a
felicidade como a sonhamos nesta vida!

Desde a infancia, tenho sido triste e amiga
da meditagdo, como se a misericordia de Jesus es-
tivesse a preparar-me, em todos os ensejos, para
nao faltar aos meus deveres espirituais no instante
oportuno .

E, fixando no ancido o olhar percuciente e
calmo, prosseguiu:

- Sinto pesar-me no coracao muitos séculos
de angustia... Devo ser um Espirito muito cul-
pado, que vem a este mundo de maneira a remir-se
de passados tenebrosos!. .

Desde a Palestina, minhas noites estdo povoa-
das de sonhos estranhos € comovedores, nos quais
ouc¢o vozes carinhosas que me exortam a submissao
e ao sacrificio.

Acusada de crista no seio da familia, sinto que
todos os meus carinhos ficam sem retribuicdo ¢
todas as minhas palavras afetuosas morrem sem
eco! Dou-me, porém, por imensamente venturosa
em acreditar que o vosso coragdo vibra com o meu,
compreendendo-me as intengdes € 0s pensamentos.

Como se lobrigasse melancolicamente o cami-
nho de sombras do porvir, desdobrado ante seus
olhos espirituais, Célia continuou a falar para o
coracgao enternecido do velho avo, que a idolatrava :
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- Sim!. . nos meus sonhos proféticos, tenho
visto uma cruz a que me devo abracar, com re-
signagao e humildade ! . . Experimento no coragao
um peso enorme, avozinho ! . .. Por vezes inimeras
vislumbro a minha frente quadros penosos, que
devem radicar nas minhas existéncias pregressas.
Pressinto que nasci neste mundo para resgatar e
redimir-me. Quando oro € medito, chegam-me ao
raciocinio as ponderacdes da alma ansiosa!. . Nao
devo aguardar primaveras risonhas nem flores de
ilusdo, que me fariam esquecer a via dolorosa do
Espirito, destinado a redencao; mas, sim, invernias
de dor e provas rispidas, em dias de lutas dsperas,
que me hao-de reconduzir a Jesus, com a divina
claridade da experiéncia!.

Cneio Lucius tinha os olhos molhados de la-
grimas, ante as palavras comovedoras da neta, que,
desde crianga, lhe conquistara adoragao.

- Filha - exclamou com bondade -, ndo posso
compreender tamanho desalento num coragdo da tua
idade. O nome de nossa familia ndo permitira tal
abandono de ti mesma...

- Entretanto, caro avo, nao desdenharei a rea-
lidade dolorosa do sacrificio, sabendo, de antemao,
que a sua taga me esta reservada...

- E nada esperas da Terra no que se refere
a possivel felicidade neste mundo ? ! . .

- A felicidade nao pode estar onde a colo-
camos, com anossa cegueira terrestre, mas no
compreendermos a Vontade Divina, que sabera lo-
calizar a ventura para nos, como ¢ quando opor-
tuna. Nao temos uma s6 vida. Teremos muitas.

O segredo da alegria reside em nossa realiza¢ao
para Deus, através do Infinito. De etapa em etapa,
de experiéncia em experiéncia, nossa alma cami-
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nhara para as glorias suprsmas da espiritualidade,
como se fizéssemos a laboriosa ascensido de uma
escada rude e longa. . . Amar-nos-emos sempre, meu
avo, através dessas numerosas existéncias. Elas se-
rdo como an¢is na cadeia de nossa unido ditosa

¢ indestrutivel. Entdo, mais tarde, vereis que a
vossa neta, dentro da sua realidade espiritual, se
encontrard convosco, com a mesma compreensao e
com 0 mesmo amor imperecivel, na regido da feli-
cidade real que a morte nos descerrara, com o0s
seus sepulcros de cinzas dolorosas ! .

Atualmente, aos vossos olhos serei, talvez, sem-
pre triste e desventurada; mas, no intimo, guardo
a certeza de que as minhas dores constituem o preco
da minha redengao para a luz da Eternidade.

Segundo me falam os augurios do coragdao em
suas vozes silenciosas e secretas, nao terei um lar
constituido, especialmente, para a minha ventura
nesta vida!. . Viverei incompreendida, de coragao
dilacerado no caminho acerbo das lagrimas remis-
soras! O sacrificio, porém, sera suave, porque, na
sua exaltacdo, sinto que encontrarei a estrada lu-
minosa para o reino da Verdade e do Amor, que
Jesus prometeu a todos os coragdes que confiassem
no seu nome € na sua misericordia bendita!

Os olhos de Célia elevaram-se para o Alto, como
se o espirito aguardasse, ali mesmo, junto do velho
avo, as gracas divinas vislumbradas pela sua cren-
ca cheia de luminosidade e de esperanca.

Cneio Lucius, todavia, aconchegou-a de man-
sinho ao cora¢ao, como se o fizesse a uma crianga,
falando-lhe com acentuada ternura:

- Filhinha, estas cansada! Nao te justifiques
por mais tempo. Conversarei com Helvidio a res-
peito dos teus mais intimos pensamentos, elucidarei
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a tua situacao perante o seu conceito.

E chamando Marcia, a filha mais velha, que
representava junto da sua velhice confortada o
papel de anjo-tutelar e carinhoso, o respeitavel pa-
tricio acentuou:

- Mércia, nossa pequena Célia precisa de tran-
quilidade e repouso fisico. Conduze-a ao teu quarto
e fez-la descansar.

A neta beijou-lhe ternamente a fronte, reate-
rancho com a tia, amavel e generosa, que quase
a tomou nos bragos, conduzindo-a para o interior.

A noite ia j4 adiantada, enchendo o céu Roma-
no de caprichosas fulguracoes.

Cneio Lucius, absorto em profundos cismares,
abismou-se num mar de conjeturas.

Seu velho coragdo estava exausto de palpitar,
na incompreensao dos arcanos do mundo. Tambeém
fora jovem e também nutrira sonhos. Na juventude
longinqua, muita vez aniquilara as aspira¢des mais
nobres € 0s propositos mais generosos, ao timol-
toou embate das paixdes materializadas e violentas.

Somente as brisas cariclosas da reflexao, na
idade madura, lhe haviam sazonado as concepgdes
espirituais, a caminho de uma compreensao cada
vez maior da vida e de suas leis profundas.

Desde que se habituara a meditar sinceramente,
assombravam-lhe o espirito os fantasmas da dor
¢ 0s espantosos contrastes dos destinos humanos.
Apesar de arraigado as tradigdes mais puras dos
antepassados e nao obstante havé-las transmitido
com fidelidade e amor, aos descendentes, seu co-
ra¢do nao podia aceitar toda a verdade divina en-
carnada em Jupiter, simbolo antigo que consubs-
tanciava todas as velhas crencas.

Desejoso de propiciar uma ligdo aquela crianga,
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na sua freima educativa, fora o seu espirito que

se abalara e comovera ante as novas concepgoes
que lhe provinham dos labios puros de um anjo.
Ele que se habituara a investigar as causas pro-
fundas da dor ¢ a sentir os padecimentos de quan-
tos solugavam no cativeiro, acabava de receber uma
chave maravilhosa para solucionar os caprichosos
enigmas do destino. A visdo das existéncias suces-
sivas, a lei das compensagoes, as estradas do res-
gate espiritual pela expiacdo e pelo sofrimento ,
eram agora patentes ao seu raciocinio, como solu-
coOes providenciais.

Sua cultura dos autores gregos fazia-lhe sentir
que o assunto ndo lhe era totalmente estranho |,
mas a palavra carinhosa e convincente da neta,
testemunhando-lhe a verdade com os seus proprios
padecimentos prematuros, abria-lhe a mente nova
senda para todas as cogitagdes em tal sentido.

Reclinado no diva da ara doméstica, seus olhos
contemplavam a imagem soberba de Jupiter Sta-
tor, talhada em marfim, no centro dos outros deu-
ses de sua familia e de sua casa, com o coracao
tomado de angustia.

Levantou-se e andou pausadamente, em torno
dos nichos adornados de luzes e flores.

Aimagem  de Jupiter ja lhe ndo despertava
os mesmos sentimentos de piedosa veneragao, como
nas noites anteriores.

Ante as revelagdes suaves e profundas de Célia,
experimentava no intimo a amargurosa suspeita de
que todos os deuses dos seus ascendentes respei-
taveis estavam rolando dos altares, confundindo-se
no torvelinho de desilusdes das velhas crencas. De
alma opressa, o patricio venerando observava que
novas equacoes filosoficas e religiosas apossavam-
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-se, precipitadamente, do seu coragdo . . . Em segui-
da, receoso e aturdido, Cneio Lucius escutava no
intimo o doce rumor de uns passos divinos... Pa-
recia-lhe que a figura suave e enérgica do profeta
de Nazare, cuja filosofia de perdao e de amor co-
nhecia através das pregagdes entdo correntes, sur-
gia no mundo para estilhagar todos os idolos de
pedra, a assenhorear-se do coragdo humano para
sempre ! . ..

O respeitavel ancido, se era amigo da verdade,
ndo o era menos do sagrado depdsito das tradi¢des
austeras.

No compartimento consagrado as divindades
do lar, sentiu que o ambiente lhe asfixiava o co-
ragdo e o raciocinio. Instintivamente, abriu uma
das amplas janelas mais proximas, por onde o ar
da noite penetrou em rajadas, refrescando-lhe a
fronte atormentada.

Debrucou-se para contemplar a cidade quase
adormecida. Sua conversa com a neta pareceu-lhe
haver durado um tempo indefinido, tdo grande fora
o efeito das suas assercOoes profundas e empol-
gantes. .

De olhos umidos, contemplou o curso do Tibre
em toda a paisagem que o olhar abrangia, descan-
sando o pensamento abatido nos efeitos de luz que
a claridade lunar operava caprichosamente sobre
as aguas.

Por quantas horas contemplou as constelagdes
fulgurantes, sondando os mistérios divinos do fir-
mamento ?

Somente muito depois, aos albores da madru-
gada, a voz cariciosa de Marcia veio desperta-lo de
suas cogitacoes graves € intensas, convidando-o a
recolher-se.
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Cneio Lucius dirigiu-se, entdo, para o quarto,
a passos vagarosos, a fronte vincada de angustia,
olhos fundos e tristes, como alguém que houvesse
chorado amargamente.

Sombras Domésticas

A vida das nossas personagens, em Roma, rei-
niciou-se sem grandes acontecimentos nem sur-
presas.

Helvidio Lucius, apesar do amor a Provincia,
experimentava a agradavel sensacdo de haver vol-
tado ao antigo ambiente, a ocupar um cargo mais
elevado, no qual haveria de enriquecer, sobrema-
neira, os valores de sua vocacgao politica ao servico
do Estado.

Concedendo liberdade a Nestorio, fizera ques-
tdo de admiti-lo nos trabalhos do seu cargo e
da sua casa, como cidadao culto e independente,
que era.

Foi assim que o antigo escravo, alugando um
comodo de habitacdo coletiva nas imedia¢des da
Porta Salaria, tornou-se professor de suas filhas e
auxiliar de trabalho, durante oito horas diarias,
com vencimentos regulares.

Fora disso, o liberto ficava inteiramente livre
para cuidar dos seus interesses particulares.

E soube aproveitar essas folgas, valendo-se da
oportunidade para consolidar a melhoria de situa-
¢do. Assim ¢ que, a noite, ensinava primeiras le-
tras a discipulos humildes, que lhe contratavam os
servicos, facultando-se um vasto campo de relagdes
¢ dando expansao aos seus pendores afetivos, em
reunioes carinhosas que lhe propiciavam novas ener-
gias ao coragao.
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Bastou um més para que ficasse conhecendo
os centros mais importantes da cidade, seus homens
ilustres, monumentos, classes sociais, fazendo ami-
zades solidas na esfera humilde em que vivia.

Apaixonado pelo Cristianismo, circunstancia que
Helvidio Lucius desconhecia, nao se furtou a sa-
tisfacdo de conhecer os companheiros de ideal, de
modo a cooperar com 0 seu contingente na tarefa
abencoada de edificar as almas para Jesus, naqueles
sombrios tempos que o pensamento cristdo atra-
vessava, entre ondas largas de incompreensdo e de
sangue.

A palavra facil de Nestorio, aliada a circuns-
tancia de suas relacdes pessoais com o Presbitero
Johanes, discipulo dileto de Jodo Evangelista na
igreja de Efeso, circunstancia que lhe facultava o
mais amplo conhecimento das tradigdes de Jesus,
proporcionou-lhe, imediatamente, um lugar desta-
cado entre os companheiros de fé, que, duas vezes
na semana, se reuniam a noite, no interior das ca-
tacumbas da Via Nomentana, para estudar as pas-
sagens do Evangelho e implorar a assisténcia do
Divino Mestre .

O reinado de Adriano, embora liberal e justo,
de inicio, caracterizou-se pela perseguicao e pela
crueldade, depois dos terriveis acontecimentos da
guerra civil da Judéia.

Posteriormente a 131, todos os cristaos se vi-
ram compelidos a buscar novamente o refiigio das
catacumbas, para as suas preces . Perseguicgao te-
naz e implacavel era movida pela autoridade impe-
rial a todos os nucleos de idéias ou de persona-
lidades israelitas. Os adeptos de Jesus apenas se
reconheciam, entre si, na cidade, por um vago sinal
#da cruz, que os identificava fraternalmente onde
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quer que se encontrassem.

Nestorio nao desconhecia o perigoso ambiente,
buscando adaptar-se a situagdo, quanto possivel, de
maneira a continuar servindo o Cristo na sua f¢é
intima, sem trair o cumprimento dos seus deveres,
em consciéncia.

Votava a Helvidio Lucius e a sua familia ex-
tremado respeito e sincera estima. Jamais poderia
esquecer que recebera de suas maos generosas a
liberdade plena. Era assim que se desobrigava de
suas responsabilidades, com satisfacdo e devota-
mento.

Em pouco tempo, chegava a conclusdo de que
ambas as jovens estavam devidamente preparadas
para a vida, dado o seu grande cabedal de conhe-
cimentos, através da leitura; mas, Helvidio Lucius,
cultivando a sua simpatia da primeira hora, con-
servara-o no seu gabinete de trabalho, onde o li-
berto teve ocasido de lhe testemunhar o seu reco-
nhecimento ¢ admiracgdo, fortalecendo-se, cada vez
mais, os lagos de amizade reciproca.

Fazia j4 um més que os nossos amigos tinham
regressado a Roma, quando o censor Fabio Corné-
lio f€z questao de abrir o seu palacio para apre-
sentacao dos filhos a todas as figuras destacadas
do patriciado .

A essa festa de larga proje¢ao social, compa-
receu o proprio Adriano, com o prefeito e Claudia
Sabina, enaltecendo o esplendor do acontecimento .

Nessa noite memoravel para os destinos das
nossas personagens, tudo era um deslumbramento
de luz e flores, na suntuosa residéncia do antigo
bairro das Carinas.

Nos jardins luxuosos brilhavam tochas artisti-
camente dispostas, enquanto no lago improvisado
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graciosas embarcacdes se pejavam de musicos €
cantores. As melodias das harpas misturavam-se
os sons das flautas, dos alaudes e atabales, junto
dos quais, escravos esbeltos e jovens erguiam vozes
cariciosas e cristalinas.

Mas nao era so.

Fabio Cornélio e Julia Spinter, movimentando
todos os recursos materiais, apresentaram uma fes-
tividade a rigor, de cujas caracteristicas a aris-
tocracia romana haveria de guardar indelével lem-
branca.

Luzes em profusdo, mesas lautas, flores pre-
ciosas, extravagantes adornos do Oriente, cantores
e bailarinos famosos, apresentacdo de antilopes gi-
gantescos que lutariam com escravos atléticos, na
arena preparada a capricho, para os fins a que se
destinava. Gladiadores e artistas mesclavam-se com
a legido de convivas, em soberbo painel de mara-
vilhosa alacridade.

Claudia Sabina, depois de algum esfor¢o, con-
seguiu atrair a aten¢ao de Helvidio Lucius, que se
lhe mostrava arredio, interessando a palavra direta
do Imperador por sua figura e feitos. De vez em
quando, uma referéncia carinhosa e vaga, que o
patricio recebia alarmado, receoso de voltar a re-
cordacao dos tempos inquietos da juventude.

Enquanto isso, Lolio Urbico, oferecendo o bra-
co a Alba Lucinia, conduzia-a, de leve, as alamedas
extensas e floridas em derredor do lago artificial,
que brilhava a luz da noite, num como deslumbra-
mento .

Retido propositadamente por Claudia, junto do
Imperador, Helvidio ouvia a palavra generosa de
César, a demonstrar evidente interesse pela sua
pessoa:
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- Helvidio Lucius - exclamava Adriano com
sorriso afavel e atencioso -, folgo muito de revé-lo
em nosso ambiente.

E designando Claudia Sabina, de pé¢, a seu lado,
acrescentava:

- Nossa amiga falou-me de sua preciosa
capacidade de trabalho e eu o felicito. Tenho, ago-
ra, numerosas obras de importancia, em Tibur, onde
necessito do concurso de um homem operoso ¢ in-
teligente, que traga consigo a volupia da atividade.
E certo que essas constru¢des chegam, no momen-
to, a seu termo, mas, determinadas instalagcdes re-
querem a contribui¢dao de alguém com altos conhe-
cimentos de nossas realidades praticas. Confiei a
Claudia a solugao de numerosos problemas de arte,
em que prima a sua sensibilidade feminina, mas
preciso de cooperagao como a sua, dedicada e per-
severante, no concernente a parte administrativa.
Ser-lhe-1a agradavel colaborar com a nossa amiga,
por algum tempo, em Tibur?

Helvidio compreendeu a situacao dificil que lhe
fora preparada.

Em consciéncia, ndo poderia aceitar com satis-
facdo semelhante encargo, mas César ndo precisava
expressar uma ordem, além da manifestagao de seus
desejos.

- Augusto - replicou o interpelado com re-
veréncia -, vossa gentileza honra os meus esfor-
cos. A deferéncia de tais responsabilidades constitui
para mim um grato dever do coragao.

Claudia Sabina esbo¢ou um sorriso bem humo-
rado, dirigindo-se, satisfeita, ao Imperador:

- Obrigada, César, pela escolha de colabora-
dor tdo precioso. Sinto que as obras de Tibur serdo
a maravilha inultrapassavel do Império.

61



Adriano sorriu, lisonjeado, exclamando, carinho-

so, como quem estivesse dispensando um favor raro :

- Estd bem ! cuidaremos do assunto no mo-
mento oportuno.

E alongando o olhar enigmatico pelas avenidas
harmoniosas e floridas, onde pares numerosos se
enfileiravam em alegrias francas, acrescentou:

- Mas, que fazeis aqui, tdo jovens, presos a
minha palavra cheia de rotina e de austeridade?.
Diverti-vos! A vida romana deve ser um formoso
jardim de prazeres!. .

Helvidio Lucius, compelido pelas circunstancias,
deu o bracgo a sedutora favorita, retirando-se vaga-
rosamente em sua companhia, sob as vistas gene-
rosas € complacentes de Augusto.

Claudia Sabina nao conseguiu dissimular a in-
coercivel emocdo que intimamente a afligia, em
face da situacao que a conduzira ao brago do ho-
mem que polarizava as suas aspiragdes de mulher,
e, dados alguns passos, foi aprimeira a romper
o constrangido siléncio :

- Helvidio - disse em voz quase suplice -,
reconheco, agora, a linha de responsabilidades so-
ciais que nos separam, mas serd possivel que me
houvesses esquecido?

- Senhora - respondeu o patricio, emociona-
do e respeitoso -, dentro do nosso foro intimo, todo
o passado deve estar morto. Se vos ofendi no pas-
sado, confesso-me agradecido pelo vosso esqueci-
mento. De outro modo, qualquer aproximacgao entre
nos representaria uma formula de existéncia odiosa
¢ impossivel.

A favorita de Adriano sentiu fundo a firmeza
daquelas palavras, que lhe gelavam o coragao in-
quieto e s6frego, retorquindo, todavia, sem vacilar:
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- A mulher conquistada jamais podera consi-
derar-se mulher ofendida. As maos que amamos
nunca nos chegam a ferir, e eu, em tempo algum,
consegui olvidar tua afeigao.

Imprimindo a voz uma inflexao de humildade,
acrescentava:

- Helvidio, tenho sofrido muito, mas, tenho-te
esperado em toda a vida. Vencida e humilhada na
jueentude, ndo sucumbi ao desespero para aguar-
dar, confiante, o teu regresso ao meu amor. Que-
rerias, porventura, aniquilar-me agora que te venho
oferecer, humildemente, todos os tesouros da vida
amontoados com zelo para te ofertar?

As Ultimas palavras foram sublinhadas de pro-
fundo desencanto, a face de si mesma, ¢ Helvidio
Lucius, compreendendo o seu desapontamento, pros-
seguiu sem hesitar:

- Precisais considerar que jurei fidelidade e
dedicagdo a uma criatura generosa e leal, além de
estardes, também vos, comprometida com um ho-
mem nobre e digno . Acaso desejarieis quebrar um
voto contraido perante os nossos deuses?...

- Nossos deuses? - repetiu a interpelada com
uma ponta de ironia. - E chegam eles a impedir
os divorcios numerosos de tantas personalidades
da Corte? E esses exemplos, porventura, nao nos
chegam de cima, dos altos postos onde domina a
autoridade direta do Imperador? Nao cogito de si-
tuagoes, para, antes de tudo, satisfazer minha sen-
sibilidade feminina.

- Bem se vé - replicou Helvidio ironico -
que desconheceis a tradi¢ao de um nome de familia.
Os que desejam continuar os valores dos séculos
que passaram, ndo podem aventurar-se com as no-
vidades da €poca, de maneira a permanecerem fi€is
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ao patrimonio recebido de seus ascendentes.

Claudia Sabina mordeu os labios, nervosamen-
te, recebendo aquela alusdo direta a sua antiga
situacao de plebéia, murmurando com altivez:

- Nao concordo contigo, neste particular. Os
triunfadores nao podem ser os tradicionalistas, que
recebem um nome feito para brilhar no mundo e,
sim, os que, triunfando da prépria condicao e do
meio ambiente, sabem elevar-se as culminancias so-
ciais, como aguias da inteligéncia e do sentimento,
obrigando o mundo a lhes reverenciar as conquis-
tas e os méritos.

O orgulhoso romano sentiu a azedia da res-
posta, sem encontrar recursos imediatos para revi-
dar com as mesmas armas, porém, a antiga plebéia
acrescentou com sorriso enigmatico :

- Apesar da tua impassibilidade, continuarei
guardando as minhas esperancas. Acredito que nao
deixaras de aceitar a honrosa incumbéncia de Au-
gusto para conclusdo das obras de Tibur, que, atual-
mente, constituem a sua preocupacao de todos os
instantes.

- Sim - murmurou o patricio algo contris-
tado -, terei de cumprir as determinacgoes de César.

Preparava-se a favorita para retorquir, quan-
do Publicio Marcelo, companheiro de Lélio Urbico
em seus notaveis feitos de armas, se aproximou
ruidosamente, roubando-lhes a possibilidade de pros-
seguir na confidéncia e atirando-lhes um convite
amavel :

- Amigos - exclamou esfuziante de alegria -,
acerquemo-nos do lago ! Vergilio Prisco vai cantar
uma das suas mais belas composi¢cdes em homena-
gem a César!

Helvidio e Claudia, colhidos numa onda de cha-
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mamentos alegres, separaram-se involuntariamente,
para atender aos convites afetuosos.

Com efeito, nas bordas da grande piscina ro-
deada de arvores frondosas, toda a massa de con-
vidados se comprimia sofrega. Mais alguns instan-
tes € a voz aveludada de Vergilio enchia o ambiente
de sonoridades, entre as quais se destacavam as
notas melodiosas das citaras e dos alaudes que o
acompanhavam .

Do alto do trono improvisado, Adriano ouvia-o
embevecido, recebendo a homenagem dos suditos
fiéis as suas vaidades imperiais.

Em ligeiro retrospecto acompanhemos, contu-
do, Alba Lucinia e Lélio Urbico através de pequeno
giro pelas alamedas claras e floridas.

A nobre senhora guardava a severidade gra-
ciosa dos seus tracos de madona, enquanto o com-
panheiro se mostrava eminentemente emocionado.

Em palestra aparentemente despreocupada, o
prefeito dos pretorianos parecia distanciar-se, in-
tencionalmente, dos grupos numerosos, desejoso de
manifestar os pensamentos secretos que lhe ator-
mentavam o intimo desolado .

Em dado instante, muito palido, exclamou em
atitude quase suplice :

- Senhora, eu vos vi pela primeira vez ha mais
de vinte anos... Celebravam-se os vossos esponsais
com um homem digno e eu lamentei, sinceramente,
nao haver chegado mais cedo para disputar-vos ! . . .
Acredito que vosso coracao se alarme com estas
minhas revela¢des inoportunas, mas, que fazer, se
0 homem apaixonado ¢ sempre a mesma crianca de
todos os tempos, que nao mede situacdes nem cir-
cunstancias para ser sincero ? . . Perdoai-me se vos
ofendo a suscetibilidade superior e generosa, mas,
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tenho necessidade inelutavel de vos afirmar de viva
VOZ 0 meu amor...

Alba Lucinia escutava-o, penosamente impres-
sionada com aquelas declaragdes sinceras € peremp-
torias. Desejou responder-lhe com a austeridade
dos seus elevados principios, como esposa € mae,
mas, amarga comog¢ao parecia paralisar-lhe as cor-
das vocais, naquelas dificeis circunstancias.

Retomando a palavra e tornando-se mais ve-
emente, Lolio Urbico prosseguia:

- Desperdicei a mocidade com os mais dolo-
rosos pesares intimos... Minha alma procurou, em
vao, por toda parte, alguém que se parecesse
convosco. Resvalei por aventuras escabrosas, nas
minhas tristes empresas militares, ansioso de en-
contrar o coracdo que adivinho em vosso peito!
Minha existéncia, posto que fortunosa, esté satu-
rada de amarguras infinitas... Serd que me nao
concedereis o lenitivo de uma esperanga? Terei de
morrer, assim, estranho e incompreendido?. . Dis-
plicentemente, dei meu nome e posi¢ao social a uma
mulher que me ndo pode satisfazer as expressoes
elevadas do espirito. Dentro do lar, somos dois
desconhecidos... entretanto, senhora, nunca pude
esquecer o vosso perfil de madona, esse olhar di-
vino e calmo, onde leio agora as paginas de luz
da vossa virtude soberana!...

No meu ambiente social tenho tudo que a
um homem ¢ licito desejar: fortuna, privilégios
politicos, fama e nome, degraus que escalei facil-
mente entre as classes mais nobres; o coracio,
porém, vive em desalento irremediavel, aspirando
a uma felicidade inatingivel. . . Enquanto vos con-
servaveis na Provincia, possivel me foi contempo-
rizar com os proprios amargores ; mas, depois que

66



vos revi, experimento na alma um desencadeado Ve-
suvio de chamas!... Tenho as noites povoadas de
inquietacdes € amarguras, quais as de um ndufra-
go, vendo além a ilha da sua ventura, distante e
inatingivel .

Dizei que vosso coragdo ha-de acolher-me as
suplicas; que me vereis com simpatia ao vosso lado.
Se nao puderdes retribuir esta paixao, enganai-me
a0 menos com a vossa amizade honrosa e eno-
brecedora, reconhecendo em mim algum de vossos
Servos...

A nobre senhora tornara-se livida, o coracao
lhe pulsava alarmado, em ritmo violento :

- Senhor Prefeito - conseguiu balbuciar, qua-
se desfalecente -, lamento bastante haver inspi-
rado sentimentos dessa natureza e nao posso hon-
rar-me com a vossa homenagem afetiva, porquanto
vossas palavras evidenciam a violéncia de paixao
insensata e desastrosa. Meus deveres sagrados, de
esposa € mae, impedem-me de considerar quanto
acabais de dizer. Mantenho sincero propdsito de
vos considerar o cavalheiro ilustre e digno, o ami-
go dedicado e honesto de meu pai e de meu marido,
a cujo destino, por afeicao natural, estou ligada
para sempre.

Lolio Urbico, habituado as transigéncias femi-
ninas da Corte, em face da sua posicao e predi-
cados, empalideceu de subito, ao ouvir a recusa
nobre e digna. Avaliou num relance o quilate es-
piritual da criatura ardentemente cobig¢ada ha tan-
tos anos. No seu intimo, de mistura com o amor
proprio humilhado, havia igualmente um ressaibo
de vergonha para consigo mesmo.

Baixando, todavia, o olhar despeitado, falou
quase suplice :
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- Nao desejo passar a vossos olhos como um
espirito grosseiro € incompreensivo! A verdade,
porém, ¢ que continuarei a vos amar da mesma
forma. Vossa formal e delicada recusa agrava a
minha ambicado de possuir-vos. Por quanto tempo,
6 deuses do Olimpo, prosseguirei assim, incompre-
endido e torturado?

Erguendo os olhos, notou que Alba Lucinia
chorava, contristada. Aquela dor serena e justa
penetrou-lhe o coragdo qual o gume de uma espada.

Lolio F. sentiu, pela primeira vez, que a
materialidade de sua paixdo produzia sentimentos
de angustia e piedade.

- Senhora - exclamou aflito -, perdoai se
vos fiz chorar com as expressoes mal-avisadas dos
meus tristes padecimentos. Quero-vos muito, mui-
to ... Desposastes um homem honesto e digno e
acabo de cometer a loucura de vos propor a sua
desonra e desventura... Perdoai-me! Fui vitima
de um instante penoso de criminosa insania...
Apiedai-vos de mim, que tenho vivido até agora
abatido e desolado.

Um mendigo do Esquilino € mais feliz do que
eu, embora estenda as maos a caridade publica!
Sou um desgracado ... tende compaixdo do meu
padecer angustioso. Por muitos anos guardei no
intimo estas emocoes rudes e penosas € vos sabeis
que a alma do soldado tem de ser cruel e impas-
sivel, recalcando os pensamentos mais generosos!..
Jamais encontrei um coragao que compreendesse o
meu, razao por que ndo hesite1 em vos ofender
a dignidade irrepreensivel ! . .

Alba Lucinia escutava-lhe as stplicas sem com-
preender os contrastes daquela alma violenta e sen-
sivel. Houve um siléncio penoso para ambos, quan-
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do alguém, atravessando as filas de arvoredos,
exclamava em voz cheia, rente de seus ouvidos:

- Vinde ouvir Vergilio Prisco ! Associemo-nos
as homenagens a César!. .

Lo6lio Urbico verificou a impossibilidade de pros-
seguir em suas confidéncias e oferecendo o brago
a nobre senhora, que o acompanhou com um sor-
riso triste, seguiram em direcao ao lago, onde, mo-
mentos antes, viramos chegar Helvidio e Claudia
Sabina.

Em torno do cantor reuniam-se todos os con-
vivas, numa assembléia compacta e distinta, aten-
tos a homenagem que o Imperador recebia, sereno
e envaidecido.

A cang¢ao encomendada pelos anfitrides era um
longo poema no estilo da época, onde os feitos de
Adriano excederam, glorificados, a todas as reali-
zagoes precedentes do Império . Nas expressoes ba-
juladoras do artista, her6i algum o havia excedido
nos feitos brilhantes de Roma. Generais e poetas,
consules e senadores célebres ficavam aquém do
que tivera a ventura de ser filho adotivo de Trajano.

No alto do trono ali erguido a carater, o Im-
perador dava largas a sua vaidade pessoal, com
francos sorrisos.

Todos o rodeavam. Numerosas autoridades la
estavam, associando-se ao honroso preito de Fabio
Cornélio e familia.

Nao podemos esquecer que Helvidia e Caio
Fabricius 14 se viam juntos e embevecidos na sua
risonha primavera de amor, enquanto Cneio Lucius,
obrigado pelas circunstancias a comparecer, ampa-
rava-se ao braco de Célia, meio trémulo na sua
avancada velhice e desejoso de patentear aos filhos
que o seu coragdo também participava do jubilo
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geral.

Emudecidos os alatides, uma legidao de jovens
despetalou centenas de roseas coroas trazidas por
escravos em grandes bandejas prateadas; envolven-
do o trono em nuvem de pétalas odorantes.

Vibraram novas harmonias e o coro dos dan-
carinos exibiu novos bailados, cheios de figuragdes
interessantes e estranhas.

O vinho transbordou, enchendo quase todas
as frontes de fantasia e, com a cacada dos anti-
lopes fabulosos, terminou a festa que ficou gra-
vada, para sempre, na mente de todo o patriciado .

Helvidio Lucius ¢ Alba Lucinia volveram ao
lar, sob o peso de indefinivel angustia.

Surpreendidos pelos acontecimentos inespera-
dos, quanto as penosas emogdes de que haviam sido
vitimas, observava-se em ambos o reciproco efeito
de uma confidéncia desagradavel e dolorosa.

Voltando, todavia, a intimidade doméstica, a
nobre senhora disse ao esposo em tom de amar-
gura:

- Helvidio, muitas vezes desejei ardentemente
retornar a Roma, saudosa das nossas amizades e
do incomparavel ambiente citadino ; mas hoje com-
preendo melhor a calma do campo, onde viviamos
sem cuidados penosos. Os anos da Provincia me
desacostumaram das intrigas da Corte e essas fes-
tividades, de agora, como que me cansam profun-
damente o coracao.

Helvidio ouviu-a, sentindo que o seu estado
dalma era bem aquele, tal o tédio que se apossara
dele, depois dos espetaculos que lhe fora dado ob-
servar, considerando também as penosas emogoes
que aquela noite lhe proporcionara.

- Sim, querida - replicou algo confortado -,
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tuas palavras fazem-me grande bem ao coragdo.
Regressando a Roma, reconhego que estou também
farto dos ambientes de convengdo e hipocrisia.
Temo a cidade com os seus perigos numerosos para
esta nossa ventura, que desejamos imperecivel!

E, recordando mais detidamente as dolorosas
comogoes experimentadas horas antes, com as con-
fidéncias de Sabina, atraiu a esposa ao coragao,
acrescentando com o olhar incendiado de subito
clarao :

- Lucinia, uma id¢ia nova aflora-me ao espi-
rito ! Que me dirias da nossa volta ao campo aco-
lhedor e tranqiiilo ? Lembremo-nos, querida, de que
a revolugao terminou e nao sera dificil readquirir-
mos as antigas propriedades da Palestina.

Reatariamos assim a nossa tranqiiila existén-
cia na Provincia, sem as preocupacoes exaustivas
¢ dolorosas que aqui nos assaltam . Cuidarias das
tuas flores e eu continuaria zelando pelos interes-
ses de nossa casa.

Prometo-te que farei tudo por te fazer a vida
menos triste, longe de teus pais! Conservaria co-
nosco somente os escravos da tua predile¢ao e bus-
caria aconselhar-me constantemente contigo, no des-
dobramento de todos os trabalhos!. .

Levar-te-ia comigo, em todas as viagens...
nunca mais te deixaria isolada em casa, preocupada
e saudosa...

Helvidio Lucius imprimia a voz um tom sin-
gular e fundamente expressivo, como se estivesse
desdobrando, ante o olhar lacrimoso da esposa, as
perspectivas cariciosas de um quadro primaveril.

- Quem sabe - continuava de olhos brilhan-
tes - poderiamos voltar a Judéia, para sermos
ainda mais alegres e mais felizes?! Nossa Helvidia
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tem o futuro assegurado com o enlace proximo e
ficaria Célia para enriquecer a felicidade domes-
tica!. . De volta, percorreriamos toda a Grécia,
a fim de visitar o mais antigo jardim dos deuses,

e, quando em Samaria e na Idumeia, haverias de
ver os milagres do meu coracao no afa de fazer-te
risonha e venturosa! Passearemos, entdo, juntos
como outrora, pelas estradas enluaradas, no silén-
cio das noites calmosas, para melhor sentirmos a
extensao do nosso amor venturoso.

Aqui, sinto a nossa paz doméstica ameacada
a cada passo . . . As intrigas da Corte me atormen-
tam o coracdo ! . . Entretanto, somos ainda mocos
e temos diante de nds um futuro promissor.

Acredita, querida, que alimento o maior desejo
de voltar ao nosso remanso de paz, no seio da
Natureza calma e generosa!. .

Alba Lucinia ouvia-o, aliviada das proprias an-
gustias. Uma lagrima lhe brilhava a flor dos olhos,
tinha o coracao alvorocado com a risonha expecta-
tiva de regressar a tranqiiilidade da vida provin-
ciana.

Nao obstante o jubilo dessas esperangas, sua
atitude mental se caracterizava pela mais funda
reflexao .

- Helvidio - exclamou confortada -, essa
perspectiva de voltarmos a0 ambiente campestre,
com a nossa ventura € 0 nosso amor, consola-me
o0 espirito abatido. Mas, ouve-me: € 0s nossos de-
veres? Que dira meu pai da nossa atitude, depois
de haver lutado tanto para reajustar tua situacao
a politica administrativa do Império? Enfim, desejo
saber se nao chegaste a assumir qualquer compro-
misso mais sério .

Em lhe ouvindo as serenas ponderagdes, o pa-
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tricio recordou, subitamente, o compromisso com
o Imperador, concernente as construcoes de Tibur, €
sentiu-se gelado, depois da eclosdo de suas entu-
siasticas esperancas.

Informou, entdo, a companheira, da solicitagao
do César, respondendo-lhe ela com um suspiro de
pesar.

- Neste caso - exclamou Alba Lucinia com
uma ponta de contrariedade nas expressoes fami-
liares -, € tarde para cogitarmos do nosso imediato
regresso a Provincia.

O marido reconheceu, com magoa, a justeza da
ponderagdo, mas, acrescentou:

- Em tultima analise, falarei amanha a Fabio
Cornélio, expondo-lhe as minhas apreensdes a res-
peito e, mesmo que ele ndo aprove nosso regresso,
mantenhamos esperangas, pois os deuses hao-de
permitir nossa volta mais tarde!.

Embora a profunda intimidade daquele desa-
bafo, nem um nem outro se sentiu com a coragem
precisa para revelar as penosas emocgoes daquela
noite .

E, no dia seguinte, ambos ainda se ressentiam
do primeiro embate das lutas sentimentais que os
aguardavam no ambiente da grande metrdpole.

Procurando o sogro, Helvidio Lucius exp0s-lhe,
sem reservas, seus planos e desejos. Além de ma-
nifestar o propdsito de voltar a Palestina, falou
igualmente da pretensdo imperial de lhe utilizar os
préstimos pessoais nas obras de Tibur.

Fabio Corné¢lio recebeu aquelas alegacdes to-
mado de surpresa, reprovando os projetos do genro
¢ encarecendo-lhe que semelhante alvitre demons-
trava muita infantilidade da sua parte, em tais
circunstancias. Nao estava com a posi¢cao finan-
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ceira consolidada? Nao representava um fator de
paz a sua permanéncia em Roma, ao lado de toda
a familia? Nao conseguira as gragas de Adriano, a
ponto de se integrar no mecanismo politico-admi-
nistrativo com todas as honras de um tribuno mi-
litar ?

Em face darecusa obstinada, em voz baixa
e em tom discreto, Helvidio relatou ao sogro as
suas aventuras da mocidade, dizendo-lhe das novas
pretensdes de Claudia Sabina e da sua dificil situa-
¢do domestica, no sagrado aconchego da familia.

O velho censor ouviu-lhe a confidéncia um tan-
to surpreso, mas obtemperou :

- Meu filho, compreendo os teus escrapulos;
entretanto, devo falar-te com a mesma franqueza
com que te confessas, esclarecendo que, na minha
atual situacdo, dependo inteiramente do apoio de
Lolio Urbico e de sua mulher, no mundo da poli-
tica e dos negodcios. Minha posi¢ao financeira, infe-
lizmente, € agora assaz precaria, em vista dos nu-
merosos gastos impostos pelas circunstancias. Se
te for possivel, auxilia-me nestas contingéncias.
Nao recuses a oportunidade que Adriano te ofere-
ce em Tibur, e faze o possivel por ndo desgostares
o espirito vingativo de Claudia, principalmente nas
atuais circunstancias de nossa vida.

Helvidio compreendeu a impossibilidade de aban-
donar o velho sogro e sincero amigo, em tais con-
junturas, € buscou prover-se de energias intimas,
de modo a nao deixar transparecer qualquer cons-
trangimento .

- Ao demais - exclamou o censor tentando
fazer humorismo para dissipar as sombras do am-
biente sentimental criado entre ambos -, espero
ndo te percas em receios pueris nas situagoes mais
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dificeis... Nao tenhas medo, filho, dessa ou da-
quela circunstancial.

E esbocando um sorriso benévolo, acrescentava:

- Sabes o que dizia Lucrécio hd mais de cem
anos? - "que a mulher ¢ o animalzinho santo dos
deuses!"

Entre ambos esbocou-se, entdo, um riso franco
¢ otimista, embora no intimo continuasse Helvidio
Lucius a guardar as suas apreensoes.

Por sua vez, Alba Lucinia, na manha daquele
mesmo dia, procurou aconselhar-se com sua mae
acerca de suas amarguradas reflexdes; mas Julia
Spinter, apos ouvir-lhe a exposi¢do dos episodios
da véspera, com o coracgao tocado de pressentimen-
tos angustiosos pela situacao da filha, replicou com
os olhos imidos, sem perder, todavia, a sua forta-
leza moral:

- Filhinha - disse, beijando-a -, atravessa-
mos uma fase de lutas amargas, em que somos
obrigados a demonstrar toda a nossa capacidade
de resisténcia. Sei avaliar tua angustia intima, por-
que, na mocidade, também experimentei essas emo-
¢Oes penosas, no torvelinho das atividades sociais.
Se me fosse possivel, romperia com a situagao e com
todos, em beneficio da tua tranqiiilidade, mas. .

Aquelas reticéncias significavam tal desalento
que Alba Lucinia se comoveu, interpelando-a.

- Que dizes, mamae? Esse "mas" tem tanta
amargura que chega a surpreender-me, como que
adivinho em teu espirito preocupacdes porventura
mais graves que as minhas.

- Ora, filha, como mae, sou levada a interes-
sar-me pela tua como pela minha propria felicida-
de. .. Entretanto, inteirada dos negdcios de teu pai
e dos lacos que o prendem a politica do prefeito
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dos pretorianos, colijo que Fabio nao poderia des-
ligar-se, no momento, de Lolio Urbico, sem graves
prejuizos financeiros. Ambos se encontram profun-
damente vinculados na situacao atual, de modo que,
apesar da franqueza com que sempre assinalei mi-
nhas palavras e atos, sou levada a aconselhar-te
a maxima prudéncia a prol da tranquilidade de teu
pai, que deve merecer os nossos sacrificios.

As palavras da nobre matrona eram ditas em
tom de amargurada tristeza.

Quanto a Alba Lucinia, muito palida, apos re-
ceber-lhe as penosas confidéncias, perguntou:

- Mas a situagdo financeira de meu pai ¢ as-
sim tdo precaria? A festividade de ontem dava-me
a entender o contrario...

- Sim - esclareceu Julia Spinter resignada -
infelizmente os fatos vém justificar os meus intimos
desgostos. Conheces o temperamento de teu pai e
sabes da minha necessidade em lhe acompanhar os
caprichos. Nao consideraria necessaria uma festa
como a de ontem, para dar a entender que te estimo.
Julgo que essas comemoragdes devem ser feitas
na intimidade do coracao e da familia; mas teu
pai pensa de modo contrario ¢ devo acompanha-lo.
S6 as despesas dessa noite elevaram-se a muitos
milhares de sestércios. E ndo € s6. Teus irmaos
tém dissipado quase todo o patriménio da familia,
assumindo compromissos de toda espécie, que teu
pai ¢ compelido a resgatar com os mais s€rios pre-
juizos para a nossa casa. Como ja sabes, os es-
candalos de Lucilia Veinto obrigaram Asinio a
ausentar-se para a Africa, onde prossegue, ao que
sabemos, na mesma rota dos prazeres faceis. Quanto
a Rutrio, foi preciso que teu pai lhe conseguisse
uma comissao na Campania, a fim de tentar a res-

76



tauragao do nosso equilibrio financeiro. No entanto,
filha, nao ignoras como a sociedade nos exige a
mascara da ventura... Em principio, ndo aprovo

a atitude de Fabio, realizando festas como a de
ontem, mas, a0 mesmo tempo, sou for¢ada a lhe
dar razdo, porquanto, um censor tem de andar em
dia com as convengodes sociais.

Alba Lucinia, ouvindo aquelas confidéncias, en-
cheu-se de compaixao pela genitora, exclamando :
- Basta, mamae ! Eu sei compreender-te. Este

assunto deve ficar entre nos e eu saberei condu-
zir-me através de todas as dificuldades. Ainda on-
tem, eu e Helvidio cogitavamos de regressar a Pro-
vincia, mas vejo que o papai requer agora 0 nosso
concurso e reconheco que teu coragao necessita do
meu para enfrentar as circunstancias da vida!. .

Jalia Spinter, comovida, abracou a filha, re-
parando-lhe o olhar brilhante, como se pressentisse
algo perigoso para a sua felicidade.

- Que os deuses te abencoem, filhinha! -
exclamou quase radiante - ficards comigo, sim,
pois aqui tenho vivido muito incompreendida e mui-
tosd ! . . Apenas a nossa querida Tulia se con-
serva fiel a minha antiga afeicdo, vendo em mim
a mae adotiva que a Providéncia lhe concedeu!...
Os filhos, desde cedo, afastaram-se do lar para
enveredar por maus caminhos e teu pai esta sem-

pre ocupado em conferéncias e negocios do Estado...

Por algum tempo, ainda mae e filha se entre-
tiveram em palestra confidencial e carinhosa.

A situagao geral continuou inalteravel. Alba
Lucinia e o esposo, abandonando os propositos de
voltar ao ambiente provinciano, tudo fizeram por
atender as necessidades domésticas, permanecendo
na Capital do Império.
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Dai a pouco tempo, deixando Nestorio como
auxiliar do sogro, Helvidio Lucius retirava-se para
Tibur, de modo a cumprir as determinag¢des impe-
riais, ali encontrando Claudia Sabina instalada em
posicao de destaque. Fosse pelo desejo de salien-
tar-se aos olhos do patricio, graduando-se no seu
conceito, ou fosse anuindo a expansao de suas vo-
cagdes 1natas, a esposa do prefeito fazia-se notavel
por suas providéncias na administragao das obras
artisticas confiadas a sua sensibilidade feminina.

Helvidio Lucius foi compelido pelas circunstan-
cias a aproximar-se dela, conhecendo-lhe de perto
a surpreendente aptidao e admirando-lhe os feitos
com sinceridade, embora conservasse o espirito pre-
cavido contra qualquer tentativa de retorno ao
passado. Claudia Sabina, entretanto, apesar da
modificacdo tatica das suas operagdes sentimen-
tais, guardava no intimo as mesmas pretensdes de
sempre.

Enquanto isso, Alba Lucinia comegava a ex-
perimentar, em Roma, uma longa série de padeci-
mentos morais. Lolio Urbico ndo cedeu em seus
propositos, ndo obstante estar conscio das suas ele-
vadas virtudes conjugais, tendo, porém, moderado
os impulsos. A sociedade romana, de entdo, ama-
va os desportos e fazia questdo de conservar as
tradi¢oes de liberdade no mecanismo das relagdes
familiares, circunstancia que lhe facultava visitar
a casa do patricio ausente, sob as vistas benévolas
de Fabio Cornélio, que via no seu carinhoso inte-
resse um motivo de honrosa distin¢ao para a fa-
milia. Contudo, a nobre senhora, que conhecia as
necessidades paternais, ndo se sentia com a precisa
coragem para confiar ao velho censor os seus jus-
tos receios, sujeitando-se, desse modo, a tolerar a
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amizade que o prefeito lhe oferecia, aceitando-a com
a intangibilidade do seu carater.

Helvidio Lucius vinha ao lar quinzenalmente.
Todavia, essas surtidas a Roma eram excessiva-
mente rapidas para poder combinar devidamente,
com a esposa, a solugdo de todos os assuntos que
0S preocupavam.

E o tempo corria, carregando sempre as suas
reservas preciosas.

Alguém havia que se interessava a fundo pela
situacdo do prefeito, espionando-lhe facilmente os
menores passos. Esse alguém era Hatéria, que, na
propria casa dos amos, podia observar-lhe o inte-
resse. ouvir-lhe as impressoes e as palestras, acom-
panhando as suas atitudes sentimentais.

Dois longos meses haviam transcorrido nessa
situacdo, quando, um dia, vamos encontrar Lucinia
e Tulia na maior intimidade, em palestra amena e
confortadora.

ApOs as pequeninas bagatelas sociais, a esposa
de Helvidio falou confidencialmente das suas amar-
guradas impressoes intimas, expondo a amiga da
infancia os seus receios em face da prolongada
separagao do esposo, que, obedecendo a caprichosas
determinagdes do destino, parecia continuar inde-
finidamente na cidade da predile¢ao imperial .

Tulia Cevina olhou-a fixamente, murmurando
em tom discreto :

- Sei justificar as tuas apreensoes, ainda mais
continuando Helvidio junto de Claudia!.

- Porque ligas tanta importancia a essa cir-
cunstancia? - interrogou Alba Lucinia admirada.

- Nunca soubeste, entao ?

- Qué? - disse a outra duplamente curiosa.

Tulia compreendeu que a amiga, longe dos
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ruidos da Corte, por muitos anos, ndo chegara a
conhecer o passado em suas minudéncias.

- Ha muito ouvi dizer que Cldudia Sabina e
Helvidio Lucius tiveram o seu romance de amor
na mocidade. Creio que nao ignoras ter sido essa
criatura portadora de beleza singular, em outros
tempos, muito antes que o destino a arrancasse da
pobreza de sua condig¢do social..

- Nunca cheguei a sabé-lo - murmurou Alba
Lucinia visivelmente sobressaltada -, mas, conta-
-me tudo que sabes a respeito.

- Nunca ouviste, também, a historia de Si-
lano? - perguntou ainda Tulia Cevina, aumentando
o interesse provocado por suas palavras.

- Sim, sei que Silano € um rapaz que meu

sogro adotou como seu proprio filho, sabendo, igual-

mente, que, quando ele nasceu, muita gente acre-
ditou fosse filho de Helvidio com uma criatura do
povo, nas suas aventuras da mocidade.

- Mas, conheces toda a historia nos seus por-
menores mais intimos?

- Sei apenas que o pequenino foi enjeitado
a porta de Cneio Lucius, que o acolheu com a sua
habitual generosidade.

- Muito bem, minha amiga, mas nao faltou
quem visse Claudia Sabina, ainda jovem e plebéia,
abandonar a crianga, alta madrugada, no local a
que te referiste, enderecando a Cneio Lucius um
bilhete expressivo .

- Em qualquer hipdtese - esclareceu Alba
Lucinia, apesar de impressionada com aquela re-
velacao -, eu acredito que Helvidio foi vitima de
uma caltunia infame.

- Nao digo o contrario - volveu a amiga -,
mesmo porque Sabina, ao que se diz, era dessas
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criaturas que vivem cercadas por ansiedades dife-
rentes...

A esposa de Helvidio experimentava uma dor
imensa no intimo. Desejou chorar, desabafando as
magoas que lhe azorragavam o peito, mas, sua for-
taleza moral superava, em seu espirito, todos os
sentimentos. Nao lhe foi possivel, contudo, dissi-
mular o sofrimento, diante da carinhosa irma es-
piritual dos primeiros anos, deixando transparecer,
de olhos imidos, suas amarguras e receios.

Tulia Cevina beijou-a longamente, dizendo-lhe
a mela voz :

- Querida Lucinia, também eu ja sofri essas
angustias que vens experimentando, mas encontrei
um remédio eficaz. Queres experimenta-1o?

- Sem duvida. Onde encontrar esse recurso?

- Ouve-me - exclamou a amiga com as ca-
racteristicas da sua bondade confiante e quase in-
fantil -, certamente ja ouviste falar de Lucilia
Veinto e de seus escandalos na Corte. Certa feita,
Miéximo deu mostras de sua inclinagao por essa
mulher, chegando a abalar profundamente a nossa
felicidade doméstica; mas Salvia Subria ensinou-me
a procurar uma reuniao crista, onde pedi as preces
de um venerando ancido que ali pontifica como um
sacerdote. Desde que me vali desse recurso, meu
marido voltou ao remanso do lar, aumentando o
quinhdo da nossa ventura conjugal.

- Mas, foste obrigada a qualquer compro-
misso? - interrogou Alba Lucinia eminentemente
interessada no assunto .

- Nenhum.

- Mas os cristaos praticaram algum sortilé-
gio em teu beneficio?

- Também ndo . Informaram-me de que a vir-



tude da prece esta na circunstancia de ser dirigida
aum novo deus, a quem os crentes denominam
Jesus de Nazaré.

- Ah ! - disse Alba Lucinia lembrando-se da
Judéia e das convicgoes da filha - a doutrina crista
nao me ¢ estranha, mas meu marido nao lhe tolera
as expressoes contrarias aos nossos deuses. Julgo,
pois, que antes de tomar uma resolugao dessa na-
tureza, sera conveniente ouvir minha mae, a fim
de lhe seguir os conselhos.

- Isso ndo.

- Por qué?

- Porque, ao receber o conselho de Salvia,
também procurei tua mae para falar-lhe do assun-
to, mas, dentro do seu espirito formalista e da sua
franqueza intransigente, mostrou-se hostil aos meus
desejos, alegando que a mulher romana dispensa
novos deuses para ser a matrona incorruptivel pe-
rante a sociedade e a familia. Apesar de tudo, re-
solvi tentar o recurso e obtive os melhores resul-
tados.

- Minha mae deve estar com a razao - falou
Alba Lucinia convicta. - Além disso, nao posso
conformar-me com a promiscuidade desses ajunta-
mentos plebeus.

Tulia ouvia-lhe as ponderagdes, sinceramente
desejosa de colaborar na reedificacdo de sua ven-
tura domestica, objetando delicadamente:

- Ouve Lucinia: sei que o teu temperamento
nao se compadece com as reunides dessa natureza,
mas, se quiseres, irei por ti, como fui por mim...

A essas assembléias, preside um homem santo,
chamado Policarpo . Sua palavra nos fala do novo
deus com uma f€ tdo pura e uma sinceridade tao
grande, que ndo ha coracdo que se nio renda a
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beleza espiritual das suas afirmativas... Suas ex-
pressoes arrebatam nossa alma para um reino de
felicidade eterna, onde Jesus Nazareno deve estar

a frente de todos os nossos deuses, aguardando-nos,
além desta vida, com as béncaos de uma bem-aven-
turancga eterna...

N3ao sou crista, como sabes, mas fui benefi-
ciada pelas suas oracgdes e, ao contrario do que
afirmam, posso testificar que os adeptos de Jesus
sao pacificos e bons!.

A esposa de Helvidio recebia-lhe as carinho-
sas sugestdes com o cora¢ao imensamente sensibi-
lizado .

- E iras sozinha, sem a protecao de uma guar-
da? - perguntou com admiragao.

- Porque mo perguntas? Os cristdos sao vi-
timas de medidas vexatorias por parte das auto-
ridades governamentais; porém, irei ter com eles
confiadamente, uma vez que se trata da tua feli-
cidade pessoal.

- Tens uma f¢é assim tdo grande nessa pro-
vidéncia?! . - interrogou Lucinia com interesse
e reconhecimento.

- Confianga total.

E, fazendo um gesto expressivo, como se hou-
vera recordado um recurso novo, acrescentou:

- Ouve, querida: ja que me falaste das pre-
dilecdes de Célia por essa doutrina, apesar do nosso
segredo familiar sobre o assunto, porque ndo me
permites o prazer da sua companhia? Essas reu-
nides se verificam nas velhas catacumbas da Via
Nomentana e o local € muito distante. Tenho ple-
na confian¢a no €xito dessas orac¢des e bastara uma
sO vez para que a paz volte a felicitar tua casa
e teu coracgao.
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Alba Lucinia sentia-se confortada com as pro-
messas da amiga, considerando-lhe a fé profunda
e contagiosa, na grata perspectiva da felicidade
doméstica, e acrescentou:

- Vou pensar ¢ depois combinaremos. Mas,
se necessitares de uma companhia, ¢ a mim que
compete acompanhar-te .

Separaram-se, entdo, com um beijo afetuoso,
enquanto o vulto esguio de Hatéria se afastava les-
to de uma ampla cortina oriental, depois de ouvir
a singular entrevista.

Dentro de uma sociedade como aquela, onde
todas as classes, desde os primordios, em virtude
das influéncias etruscas, recorriam ao invisivel e
ao sobrenatural, nas mais diversas contingéncias
da vida, Alba Lucinia passou a meditar na precio-
sa oportunidade sugerida pela amiga de infancia.
Embora encontrasse conforto na expectativa do em-
preendimento, passou o resto do dia entre a inde-
cisdo e o sofrimento moral.

Teve impetos de ir a Tibur para arrancar o
esposo de todas as perigosas situacdes em que se
encontrava, mas o raciocinio preponderou em todas
as suas inquietacoes angustiosas.

A noite, enquanto todos dormiam, dirigiu-se ao
santudrio domestico e, prosternando-se junto ao
altar de Juno, suplicou a deusa, entre lagrimas,
que lhe amparasse o espirito nos caminhos asperos
do dever e da virtude.

Na Via Nomentana
Uma semana depois do que vimos de narrar,

vamos encontrar Claudia Sabina, a noite, no ter-
rago de sua casa, em Roma, palestrando com Ha-
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téria na mais franca intimidade.

- Entdo, Hatéria - dizia a surdina, depois de
longa exposicao da camplice -, meu esposo, assim,
parece querer facilitar a realizacdo de meus pro-
jetos. Nunca o supus capaz de apaixonar-se por
alguém, fora do ambiente de suas armas.

- Entretanto, senhora, em cada gesto seu, em
cada palavra, inferem-se perfeitamente os sentimen-
tos que lhe vao na alma.

- Esta bem - exclamou a antiga plebéia como
se 0 assunto a enfadasse -, meu marido nao € o
homem que me interessa. Tuas noticias de hoje
significam que o acaso também coopera a meu
favor.

- Além de tudo - lembrou Hatéria, acen-
tuando o carater secreto daquelas revelagoes -,
Lucinia e Tulia combinaram solicitar uma béncao
na reunido crista, a fim de que Helvidio Lucius vol-
te imediatamente de Tibur, a reintegrar-se na har-
monia domestica.

Claudia deixou escapar um riso nervoso, mas
interrogou com avidez:

- Sim? E como o soubeste?.

- Ha uma semana elas trocaram confidéncias
e ontem, a noite, assentaram o plano, embora a
patroa se encontre bastante abatida, acreditando eu
que venham a realiza-lo nestes quatro dias.

- Convém estares vigilante para acompanha-
-las, sem que o percebam, de modo a prosseguires
ciente dos acontecimentos.

E, esbocando um gesto de malicia, sentenciou:

- Essas senhoras desconhecerao, porventura,
os editos imperiais que visam a elimina¢do do Cris-
tianismo? Que descaso das leis?. . Enfim, contri-
buiremos também, de algum modo, para que as
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autoridades fixem esse novo foco doutrinario. De-
pois dos teus informes, falarei com Quinto Bibulo
a respeito.

Hatéria e Claudia palestraram ainda algum
tempo, examinando os detalhes de suas intengdes
criminosas ¢ assentando os projetos nefandos e
adequados ao caso.

Pela manha do dia imediato, uma liteira mo-
desta saia do palécio do prefeito, conduzindo alguém
que se ausentava de casa com a maxima discrigao.

Era Claudia Sabina, que, em trajes muito sim-
ples, mandava seguir para a Suburra.

ApoOs exaustivo trajeto, mandou que os escra-
vos de confianca a esperassem em local convencio-
nado e internou-se, sozinha, por vielas ermas e
pobres.

Atingindo um quarteirdo de casas humildes e
pequeninas, parou subitamente como se desejasse
certificar-se do local, fixou a pequena distancia
uma casa esverdeada, de feigao caracteristica, que
a diferenciava de todas.

A esposa de Lolio Urbico esbogou um sorriso
de satisfagdo e, estugando o passo, bateu a porta
com visivel interesse.

Dai a momentos, uma mulher velhissima e de
ma eatadura, cabelos desgrenhados e largos vincos
a lhe enrugarem o rosto, veio atendé-la com expres-
sao de curiosidade nos olhos empapugados e pe-
queninos.

Observando a visitante, que ostentava uma toga
simples, mas rica, além da rede dourada a pren-
der-lhe a cabeleira graciosa e abundante, a velha
sorriu satisfeita, farejando a boa situacdo finan-
ceira da cliente que lhe buscava os servigos.

- E aqui - perguntou Claudia com mal dis-
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farcada modéstia - que reside Plotina, antiga
pitonisa de Cumas?

- Sim, senhora, sou eu mesma, para vos ser-
vir. Entrai. Minha choupana honra-se com a vossa
visita.

A esposa do prefeito sentiu-se bem com a re-
cepcao bajuladora e fingida.

- Necessitando de sua cooperagao - disse a
visitante, penetrando o interior com desembara-
co -, vim procura-la, em vista da recomendagao
de uma das minhas amigas de Tibur.

- Muito grata, minha senhora, espero corres-
ponder a vossa confianca.

- Disseram-me que ndo precisaria eXpor o
objeto de minha consulta. Ser4, de fato, assim?.

- Perfeitamente - esclareceu Plotina com a
sua voz enigmatica -, meus poderes ocultos dis-
pensam qualquer explica¢ao da vossa parte.

Sentando-se num velho diva, Sabina reparou
que a feiticeira buscara uma tripode e colocara jun-
to da mesma numerosos amuletos, nos quais se es-
batia a mortica claridade de pequena tocha, acesa
para atender as necessidades do momento. Em se-
guida, depois de atitude contemplativa e descansa-
da, Plotina deixou pender a cabeca entre as maos,
ostentando uma palidez cadavérica, como se a sua
vidéncia misteriosa estivesse a devassar as mais
sinistras miragens nos planos invisiveis.

Claudia Sabina seguia-lhe os minimos movimen-
tos com singular interesse, entre o temor ¢ a sur-
presa do desconhecido, mas, dentro em pouco, a
fisionomia da intermediaria entre o mundo e as
for¢as do plano invisivel normalizava-se, atenuan-
do-se-lhe as contracdes nervosas do rosto ¢ extin-
guindo-se as expressoes de profundo cansago, que
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lhe escapavam dos labios intumescidos.

De semblante sereno e curioso, como se a alma
houvera regressado de misteriosas paragens com as
mais vastas revelacdes, tomou as maos aristocra-
ticas de Claudia, exclamando em tom discreto:

- Disseram-me as vozes que amais a um ho-
mem, preso a outra mulher pelos lagos mais santos
desta vida. Porque ndo evitar a tempo uma tem-
pestade de amarguras que recaira, mais tarde, sobre
0 vosso proprio destino? Viestes até aqui em busca
de um conselho que vos oriente as pretensoes, mas
seria melhor abandonardes todos os projetos que
tendes em mente .

Claudia Sabina ouvia-a, assustada, mas obtem-
perou com veemencia :

- Plotina, conheco a elevacao da tua ciéncia
e venho recorrer aos teus conhecimentos com uma
confiancga absoluta! Se a tua visao pode devassar
o passado, procura fixar no presente a inica preo-
cupacao da minha vida... Ajuda-me! Recompensa-
rel regiamente os teus servicos!

A consulente abriu a bolsa referta, deixando
cair grande por¢do de moedas na tripode, como se
despejasse ali uma catadupa de sestércios, enquan-
to a velha bruxa arregalava os olhos, na cupidez
¢ na ambicao dos seus baixos sentimentos.

- Senhora - disse ela desejosa de alcan-
car os proventos de tdo grandes recursos financei-
10s -, ja vos dei o primeiro conselho, que ¢ o da
sabedoria que me assiste; mas também sou huma-
na e quero corresponder a vossa generosidade. Co-
nheco 0s projetos que vos animam € procurarei
auxiliar-vos, a fim de que possais leva-los a bom
termo !... Cumpre-me, porém, esclarecer que a vossa
rival esta assistida por uma figura angé¢lica, embora



eu ndo possa saber se essa criatura vive na Terra
ouno Céu. No meu poder oculto, vi a mulher
que odiais nimbada pela aura intensa de um anjo,
junto dela.

E, como se estivesse travando um duelo de
consciéncia, em face da invejdvel situacao finan-
ceira da consulente, acrescentou:

- Precisamos muito cuidado, senhora. . . Essa

criatura celeste pode defender a vossa rival de todos

os sofrimentos estranhos ao seu destino...

- Mas, como pode serisso ?! - perguntou
Claudia Sabina profundamente impressionada.

- Nao tera filhos a vossa rival e, entre eles,
ndo existira algum de coragdo puro e piedoso?

- Sim - exclamou a interpelada algo contra-
feita -, embora nao saiba se alguma de suas filhas
se encontra em tais condi¢des. Entretanto, nao ve-
nho aqui para cuidar desse assunto e sim do meu
proprio interesse passional. Porque me falas, pois,
dessa defesa angélica incompreensivel para mim?

- Senhora, hei-de ajudar-vos com todas as
minhas forgas, pois tenho necessidade de dinheiro
para atender a necessidades numerosas e premen-
tes, mas devo afiangar-vos que correremos o riSco
de perder nosso esfor¢o, porque um anjo de Deus
pode aparar os golpes do mal, visto ndo existir o
sofrimento qual o entendemos, para os seus cora-
coes purificados. Enquanto a inquietacao e a dor
podem arrastar as almas vulgares ao torvelinho
das paixoes e padecimentos do mundo, o Espirito
que se redimiu realizou em si a edificagdo da f¢,
que o liga a Deus Todo-Poderoso. Para esses co-
ragOes imaculados, senhora, a Terra nao pode en-
gendrar o tormento ou o desespero !

Claudia escutava-lhe as ponderacdes, eminen-
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temente impressionada, mas, observou com o seu
espirito expedito :

- Plotina, eu prefiro nao acreditar nessa de-
fesa, aceitando a cooperagao dos teus poderes ocul-
tos, plenamente confiada no €xito de minhas pre-
tensoes. Nao me fagas andar contigo em digressoes
filosoficas, pois quero viver a minha prépria rea-
lidade. Dize-me! Que sugeres a favor da minha
felicidade ?

- Em face da vossa decisao, temos de recor-
rer aos fatos mais concretos.

- Acreditas que deva cogitar da eliminagao
da mulher que odeio ?

- Na vossa situacdo € em V0SSO caso, nao
devereis pensar no aniquilamento do seu corpo, mas
na flagela¢do da alma, considerando que a tinica
morte que se deve aplicar a um inimigo € a que
se impde a uma criatura fora do sepulcro e em
plena vida.

- Tens razdo - murmurou Sabina interessa-
da. - Teus argumentos sdo mais inteligentes e
mais praticos. Quais os teus conselhos a meu favor?

Plotina fez longa pausa, como se fora formu-
lar nova consulta intima, ante a luz da tocha pe-
quenina e bruxuleante, acrescentando em seguida:

- Senhora, ja tivestes o poder de transpor-
tar provisoriamente para Tibur o0 homem amado..
Devo informar-vos de que o Imperador Elio Adria-
no, antes de retirar-se para os seus paldcios em
constru¢do, na cidade aludida, onde deverd aguar-
dar o fim da existéncia, ha-de fazer uma ultima
viagem pelas Provincias, obedecendo a sua conhe-
cida vocagdo... Sereis compelida a acompanhar-
-lhe o séquito, entrevendo-se ai a oportunidade de
seguir, igualmente, o homem da vossa dilecao.
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- Sim? - perguntou Claudia visivelmente sa-
tisfeita. - E que me aconselhas?

Plotina inclinou-se, entdo, colando os labios
rente aos seus ouvidos, sugerindo-lhe um plano ter-
rivel e criminoso, que a consulente acolheu com
um sorriso significativo.

Palestraram ainda, largo tempo, como se as
suas mentes se casassem com absoluta sintonia de
principios, dentro das mesmas intengdes e fins, no-

tando-se que, ao despedir-se, Claudia averbou  as

necessidades da sua nova camplice, prometendo-lhe
providéncias confortadoras, depois de lhe entregar
todo o dinheiro que trazia.

Dai a algumas horas, a mesma liteira modesta
regressava ao palacio de Lolio Urbico, pela porta
dos fundos.

Dois dias depois, vamos encontrar, em casa de
Helvidio Lucius, Alba Lucinia e sua amiga fiel, em
conversacao discreta no apartamento mais recon-
dito da casa.

Ttlia Cevina apresentava as melhores disposi-
coes fisicas, apesar da preocupacao que lhe vagava
nos olhos, nao acontecendo o mesmo a esposa de
Helvidio que, reclinada no leito, dava mostras do
mais fundo abatimento.

- Lucinia, minha querida - exclamou Ttlia
afetuosa -, ja estou avisada de que a reunido se
efetuard esta noite. Estou a tua disposi¢do para
irmos sem receio. Poderemos sair as primeiras horas
da tarde.

- Impossivel - replicou a pobre senhora, vi-
sivelmente enferma e acentuando as palavras com
dolorosa melancolia -, sinto-me profundamente can-
sada ¢ abatida! . . Entretanto, decidi no coracao
que recorrerei a essas preces!... Necessito de algo
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sobrenatural que me devolva a paz do espirito. E
impossivel prosseguir nesta angustia moral que me
inutiliza todas as forgas.

Lagrimas amargas lhe cortaram a palavra entristecida.

- Irei de qualquer modo - disse Tulia abra-
cando-a -, tenho fé em que o novo deus nos va-
lerd na situacdo de penosa incerteza em que te
encontras!. .

Observando-lhe a dedicagdo meiga e constante,
Alba Lucinia advertiu:

- Querida, ndo me conformaria em saber que
foste so. Pedirei a Célia que te acompanhe.

Tulia esbogou um sorriso de satisfacao, enquan-
to a amiga ordenou a uma jovem escrava fosse
chamar a filha.

Dai ainstante, surgia a donzela com o seu
perfil gracioso.

- Célia - disse-lhe a genitora, sensibilizada
e melancolica -, poderas ir hoje a noite, em com-
panhia de Tulia, a uma reunido crista, a fim de fa-
zeres uma prece pela tranqiiilidade de tua mae?.

A moga teve um gesto de surpresa, mas amplo
sorriso de satisfacao lhe aflorou aos labios.

- Que nao faria por ti, maezinha? E beijou-a.

Alba Lucinia sentiu o conforto imenso daquela
ternura, acrescentando:

- Filhinha, sinto-me cansada, doente ¢ de-
liberei recorrer a Jesus de Nazaré, com as tuas
oracoes. Sabes, porém, da necessidade de nao nos
externarmos com pessoa alguma a esse respeito,
compreendes ?

A jovem fez um gesto expressivo, como quem
se recordava das proprias magoas, exclamando :

- Sim, minha mae. Fica tranqiiila. Irei com
Tulia, seja aonde for, de modo a fazer as preces
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necessarias! Rogarei a Jesus que te faga ditosa
e espero que a sua infinita bondade derramara em
teu coragdo o balsamo suave do seu amor, que nos
enche de vida e de alegria. Entdao, veras como ener-
gias novas hdo-de felicitar o teu intimo..

Tulia Cevina ouvia, muito interessada, aqueles
conceitos, admirando os conhecimentos da jovem,
o que Lucinia logo esclareceu, abracando a filha
ternamente :

- Célia conheceu intimamente, na Judéia, os
assuntos atinentes ao Cristianismo. Minha filhinha,
apesar de muito nova, tem sofrido bastante..

Célia, no entanto, percebendo que a palavra
materna entraria em pormenores do seu doloroso
romance de amor, exclamou com ternura:

- Ora, maezinha, que poderia eu sofrer se te-
nho sempre o teu afeto comigo?

E cortando o assunto relativo ao seu caso pes-
soal, obtemperou :

- A que horas deveremos sair?

- A tarde - informou Tulia -, porquanto a
caminhada ndo serd pequena; a reuniao ¢ além da
Porta Nomentana.

- Estarei preparada a tempo .

As trés combinaram, entdo, todas as providén-
cias que lhes pareceram indispensaveis e, ao cair
da noite, envoltas em togas muito simples, Tulia
e Célia tomaram uma liteira, que lhes evitou o can-
saco em grande parte do caminho, através dos pon-
tos mais freqlientados da cidade.

Descendo junto a Porta Vicinal e dispensando
os carregadores, empreenderam a caminhada cora-
josamente .

A noite desdobrava o seu leque de sombras ao
longo da planicie. Fazia frio, mas as duas amigas
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agasalharam-se nas capas de 13 que levavam, ocul-
tando a cabega na peca grossa e escura.

Era noite fechada quando atingiram as ruinas
da antiga muralha, que fortificara a regido em ou-
tros tempos, mas avangavam sem desanimo, através
das estradas extensas. .

Franqueada a Porta Nomentana, viram-se a
frente das colinas proximas, ao longo das quais
se alinhavam cemitérios desertos e tristes, onde o
luar se derramava em tons palidos .

A medida que se aproximavam do local das
pregacoes, observavam um numero cada vez maior
de viandantes, que se aventuravam pelas mesmas
trilhas com idénticos fins. Eram vultos embucados
em longas tinicas escuras, que passavam de flan-
co, apasso apressado ou vagaroso, uns silencio-
sos, outros mantendo dialogos quase imperceptiveis.
Muitos empunhavam lanternas pequeninas, auxilian-
do a visao dos companheiros, onde a claridade fraca
do astro noturno ndo conseguia espancar as som-
bras espessas.

As duas patricias, vestidas com simplicidade
extrema e envergando os pesados mantos, nao po-
diam ser identificadas na sua posi¢ao social, pelos
companheiros que se dirigiam ao mesmo destino,
os quais as consideravam cristas como eles proprios,
agermanados na fé e no mesmo idealismo .

Defrontando os muros lodosos que circundavam
grandes monumentos em ruinas, Tulia certificou-se
do local que dava acesso ao recinto, fazendo um
sinal da cruz caracteristico a dois cristdos que, nos
porticos, recebiam a senha de todos os prosélitos,
senha que se constituia desse mesmo sinal traga-
do com a mao aberta, de modo especialissimo, mas
de imitagdao muito facil. Ambas passaram, entdo,
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ao interior da necrdpole, sem pormenores dignos de
mencgao .

No interior, toda uma multidao se acomodava
em bancos improvisados, salientando-se que, de um
modo geral, todos traziam os capuzes levantados,
ocultando o rosto, alguns receando o frio intenso
da noite, outros temendo os lobos da traicao, que
ali poderiam comparecer com a mascara de ovelhas.

A claridade lunar que banhava o recinto era
auxiliada pela luz de tocheiros e lanternas, mor-
mente em torno de um monte de ruinas funebres,
de onde deveria falar o apostolo daquele grupo de
seguidores do Cristo.

Aqui e ali, alguém balbuciava uma prece, bai-
xinho, como se estivesse falando ao Cordeiro do
Céu, no altar do coracao ; mas, do centro da massa,
elevavam-se hinos cheios de sublimada exaltacao
religiosa. Eram canticos de esperanga, tocados de
singular desalento do mundo, exteriorizando o so-
nho cristdo de um reino maravilhoso além das nu-
vens . Em cada verso e em cada tonalidade das
vozes em conjunto, predominavam as notas de uma
tristeza dolorosa, de quem havia abandonado todas
as 1lusOes e fantasias terrestres, entregando-se a
renuncia de todos os prazeres, de todos os bens da
vida, para esperar as recompensas luminosas de
Jesus, nas bem-aventurancas celestes. ..

Nos bancos improvisados, de madeira tosca ou
de pedras esquecidas, acomodavam-se centenas de
pessoas, concentradas em absoluto recolhimento.

Siléncio profundo reinava entre todos, quando
um estrado carcomido foi transportado para o local
onde se centralizavam quase todas as luzes.

Célia e Tulia tomaram o lugar que lhes pare-
ceu mais conveniente, mas, dai a minutos, novo



cantico se elevava ao Infinito, em vibracdes de be-
leza indefinivel... Era o hino de agradecimento
ao Senhor pela sua misericordia inesgotavel; cada
estrofe falava dos exemplos e martirios de Jesus,

com sentimento repassado da mais alta inspiragao.

Qual nao foi a admira¢ao de Tulia Cevina,
quando viu a companheira erguer também a voz,
acompanhando o canto dos cristdos como se 0 sou-
bera de cor com sua garganta cristalina. A mulher
de Maximo Cunctator ndo sabia dissimular a emo-
cdo, contemplando Célia a cantar, qual se fosse
uma ave exilada do Paraiso ! . .. Seus olhos calmos
estavam fixos no firmamento, onde parecia divisar
o pais da sua bem-aventuranca, entre as estrelas
que lucilavam no alto, como sorrisos carinhosos da
noite, e aqueles versos, inspirados na musica que
lhes era peculiar, escapavam-se dos seus labios com
tal riqueza meloddica, que a amiga se comoveu até
as lagrimas, sentindo-se transportada a uma regiao
divina. . .

Sim, Célia conhecia aquele cantico que lhe en-
chia o cora¢ao de brandas reminiscéncias. Ciro lho
havia ensinado sob as arvores frondosas da Pa-
lestina, para que a sua alma soubesse interpretar
o reconhecimento a Deus, nas horas de alegria.
Naquele instante, em comunhdo com todos aqueles
espiritos que vibravam também a sua f¢€, ela sen-
tia-se distante da Terra, como se a alma fosse to-
cada de um jubilo divino . . .

Fazendo-se siléncio novamente, um homem do
povo, de nome Sérgio Hostilio, assomou a tribuna
improvisada, exclamando, comovido, apds abrir um
rolo de pergaminhos:

- Meus irmaos, estudaremos ainda hoje os en-
sinamentos do Mestre, nos capitulos de Mateus,
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versando a ligdo desta noite : "aqueles que sdo os
verdadeiros irmaos do Messias!..."

E, desenrolando a folha que o tempo desbo-
tara, Sérgio Hostilio leu pausadamente :

"Estando Jesus a pregar ainda para a multi-
dao, sua mae e seus irmaos de fé, do lado de fora,
procuravam falar-lhe. Entdo alguém lhe obser-
vou: - "tua mae e teus irmados encontram-se ai
fora, procurando-te". Respondendo a quem o ad-
vertira, disse o Mestre : "Quem ¢ minha mae
¢ quem sao os meus irmaos?" E, estendendo a mao
para todos os seus discipulos e seguidores, excla-
mou : - "Eis aqui minha mae e meus irmaos, por-
quanto, quem quer que faca a vontade de meu
Pai que esta nos c€us, esse € meu irmao, minha
irma e minha mae."

Terminada a leitura evangélica, o mesmo com-
panheiro de crenga, que ocupava a tribuna, falou
sensibilizado :

- Meus amigos, falta-me o dom da eloquén-
cia para ministrar o ensinamento ; convido, pois, a
algum dos nossos irmaos presentes para que desen-
volva os precisos comentarios desta noite...

Todos os olhares, inclusive o de Tulia Cevina,
se alongaram, ansiosos, buscando a veneravel figu-
ra de Policarpo, o abnegado apostolo de todas as
reunioes. Tulia Cevina verificava a sua auséncia
com grande desapontamento, em vista da fé nas
suas oragdes € nas suas palavras sabias e benevo-
lentes; mas Sérgio Hostilio explicou com a voz to-
cada de amargura :

- Irmaos, vossos olhos procuram Policarpo,
ansiosamente, mas, antes de vos fornecer noticias
dele, elevemos o coragdo até¢ Aquele que nao des-
denhou o ultraje e o sacrificio...



O apostolo da nossa fé, apesar da sua velhice
santificada, por ordem do Subprefeito Quinto Bi-
bulo, foi recolhido na manha de ontem aos carceres
do Esquilino !

Imploremos a misericordia de Jesus para que
possamos aceitar o calice de nossas dores, com re-
signa¢ao e humildade.

Muitas mulheres comecaram a chorar a au-
séncia daquele grande varao, a quem amavam como
pai, e, depois de alguns minutos, em que ninguém
se abalancou a substituir-lhe o ensinamento sabio
e amoroso, um homem da plebe caminhou até a
tribuna e descobriu-se, fazendo o sinal da cruz, to-
mado de fervorosa religiosidade.

A claridade das tochas iluminou-lhe os tragos
fisiondmicos, a0 mesmo tempo que Célia e a com-
panheira lhe identificaram o semblante humilde e
decidido.

Aquele homem era Nestorio, o liberto de Hel-
vidio, que, embora auxiliando o censor Fabio Cor-
nélio no proprio gabinete da Prefeitura dos preto-
torianos, nao se envergonhava de dar o publico tes-
temunho da sua fe.

A Pregacao Do Evangelho

Saudado pelo olhar ansioso e confiante de to-
dos, Nestorio comecgou a falar, com a sua sinceri-
dade comovida:

- Irmaos, sinto que a minha indigéncia espi-
ritual ndo pode substituir o coragao de Policarpo
nesta tribuna, mas o fogo sagrado da fé precisa
manter-se nas almas!

Assumindo a responsabilidade da palavra, esta
noite, recordo a minha infancia para vos dizer que
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vi Jodo, o apdstolo do Senhor, que, por longos anos,
iluminou a igreja de Efeso!

O grande evangelista, nos seus arroubos de f¢,
falava-nos do céu e de suas visdes consoladoras..
Seu coragdo estava em permanente contacto com o
do Mestre, de quem recebia a inspiracao divina,
como derradeiro discipulo na Terra, santificando-se
as suas li¢Oes e as suas palavras com o sopro
sublimado das verdades celestes!.

Invoco estas reminiscéncias longinquas, para
recordar que o Senhor € a misericordia infinita.

Na minha pobreza material e moral, ndo tenho vi-
vido sendo pela sua bondade inesgotavel e quero

invocar a sua assisténcia caridosa para o meu co-

racao, neste momento.

Desde crianca, tenho os olhos voltados para
os sublimes ensinamentos do seu amor € parece-me,
também, havé-lo visto no seu apostolado de luz,
pela nossa redencao, na face escura da Terra. As
vezes, como que impulsionado por um mecanismo
de emocgdes maravilhosas, tenho a doce impressao
de ainda o estar vendo junto ao Tiberiades, a en-
sinar a verdade e o amor, a humildade e a sal-
vagao!. . Figura-se-me, frequentemente, que aque-
las aguas claras e sagradas cantam-me no coragao
um hino de eterna esperanca e, apesar dos véus
espessos da minha cegueira, sinto que o contemplo
em Nazaré ou em Cafarnaum, em Cesarea ou em
Betsaida, arrebanhando as ovelhas desgarradas do
seu aprisco.

Sim, irmaos, o Mestre nunca nos abandonou,
no seu apostolado divino. Seu olhar percuciente vai
buscar o pecador no mais recondito socavao da ini-
quidade, e ¢ pela sua ternura infinita que conse-
guimos caminhar indenes nos desfiladeiros do crime



e do infortinio ! . . .

Por muito tempo, falou Nestorio das suas lem-
brangas mais gratas ao coragao.

Sua infancia na Grécia, as descrigdes suaves de
Jodo Evangelista aos discipulos queridos; as prega-
coes e exemplos do Senhor, suas visdes nos planos
celestiais, as reminiscéncias do Presbitero Johanes,
a quem o inesquecivel apostolo havia confiado os
textos manuscritos do seu evangelho, era tudo ex-
posto a assembléia pelo liberto, com as cores mais
vivas € impressionantes.

Ouvia-lhe o auditorio a palavra, comovido, como
se os Espiritos, transportados ao pretérito nas asas
da imaginacdo, estivessem contemplando todos os
acontecimentos relacionados com a narrativa .

A propria Tulia Cevina, que ndo conhecia o
Cristianismo sendo pela rama, mostrava-se pro-
fundamente sensibilizada. Quanto a Célia, acolhia-o
alegremente, admirando-lhe a coragem ¢ a f¢, em
face da sua futurosa posicdo material junto de
seu pai, e meditando, a0 mesmo tempo, na circuns-
tancia de ele nunca haver revelado suas crencas,
nem mesmo nas aulas que lhe ministrara, eviden-
ciando assim o respeito que lhe mereciam as cren-
cas alheias.

Depois de relatadas as reminiscéncias de Efeso
com o0s seus vultos mais eminentes, falou para
comentar a leitura da noite:

- Para tanger o ponto evangelico desta noi-
te, lembremos que Jesus nao podia condenar os
lacos humanos e sacrossantos da familia, mas suas
palavras, proferidas para a Eternidade, abrangem
e abrangerao todas as situagdes e todos os séculos
vindouros, de modo a demonstrar que a fraterni-
dade € o seu alvo e que todos nos, homens e gru-
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pos, coletividades e povos, somos membros de uma
comunidade universal, fraternidade, essa, que um
dia nos integrara a todos como irmaos bem-amados,
€ para sempre.

Seus ensinamentos referiam-se aqueles que,
cumprindo a vontade soberana ¢ justa do Pai que
esta nos céus, marcham na vanguarda dos caminhos
humanos, em demanda do seu reino de amor, cheio
de belezas impereciveis!

Os que sabem acatar, neste mundo, os desig-
nios de Deus, com humildade e tolerancia, com re-
signagao e com amor, chegardao mais depressa junto
daquele que se nos revelou ha cem anos como Ca-
minho, Verdade e Vida! Esses Espiritos amorosos
¢ justos, que se iluminaram interiormente pela com-
preensdo e aplicacdo dos ensinos em toda a vida,
estardo mais perto do seu coragao misericordioso,
cujas pulsagdes sagradas repercutem em nosso pro-
prio ser, pela magnanimidade infinita que sentimos
em torno de nossa alma, em todos os passos desta
vida ! . . Tais criaturas sdao desde ja seus irmaos
mais proximos, pela iluminagdo evangélica no cum-
primento das leis do amor e do perdao.

Dentro, pois, dessas luzes prodigiosas da Ver-
dade, sentimo-nos compelidos a dilatar o conceito
de familia no plano universalista, alijando o crimi-
noso egoismo que, por vezes, nos toma de assalto
o corag¢ao, criando os germes da discordia e do
sofrimento no proprio lar.

Se um homem ¢ a particula divina da cole-
tividade, o lar € a célula sagrada de todo o edificio
da civilizagdo. Um homem divorciado do bem e
um lar envenenado pelos desvios do sentimento,
operam os desequilibrios singulares que atormen-
tam os povos!..
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Jesus conhecia todas as nossas necessidades
e ajuizou de nossa situagdo, nao apenas em vista
da época que passa, mas de todos os séculos do
futuro.

Acredito que o Evangelho ndo podera ser in-
tegralmente compreendido em nossos tempos amar-
gos de devassidao e decadéncia; todavia, enquanto
as for¢as mais poderosas do mundo se concentram
neste Império cheio de orgulho e impiedade, outras
energias profundas trabalham o seu organismo ator-
mentado, preparando o advento das civiliza¢des do
porvir.

Até agora, as aguias romanas dominam todas
as regioes e todos os mares; mas dia vira em que
esses simbolos de ambicao e tirania hao-de rolar
dos seus pedestais, numa tempestade de cinzas e
de sombras!. . Outros povos serdo chamados a
dirigir os movimentos do mundo . Mas, enquanto
o espirito agressivo da guerra permanecer entre
os homens, qual monstro de ruina e de sangue, ¢
sinal de que as criaturas nao se realizaram inte-
riormente para serem os irmaos do Mestre, puros
e pacificos.

A Terra vivera as suas fases evolutivas de
dor e de experiéncias dolorosas, até que a com-
preensdo perfeita do Messias floresca em todo o
mundo, para as almas.

Até agora, o Cristianismo tem medrado com
as lagrimas e o sangue de seus martires; mas os
Espiritos do Senhor, cujas vozes ouvi na mocidade
nas sagradas reunioes da igreja de Efeso, asseve-
ravam aos discipulos de Jodo que, ndo levara mui-
to tempo, o proselitismo do Cristo serda chamado
a colaborar nas esferas politicas do mundo, para
dissipar a treva e a confusao da sua rede de en-
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ganos..

Nessa época, meus irmaos, talvez que a doutrina
do Mestre venha a sofrer o insulto daqueles que
navegam no vasto oceano dos poderes terrestres
cheios de vaidade e despotismo. E possivel que
espiritos turbulentos e endurecidos tentem subver-
ter os valores da nossa fé, desvirtuando-a com as
exterioridades do politeismo, mas, ai dos que ope-
rarem semelhante atentado, em face das verdades
que nos orientam e consolam ! .

Nos esfor¢os da fé, jamais esquecamos a exor-
tacao do Senhor as mulheres de Jerusalém, que
pranteavam ao vé-Lo avergado sob o madeiro in-
famante: - "Filhas de Jerusalém, nao choreis por
mim ! Chorai por vos mesmas e por vossos filhos,
porque dias virdo em que se dira: - Ditosas as
estéreis, ditosos 0s ventres que nunca geraram €
0s seios que nunca amamentaram! Por-se-ao todos
os homens a dizer aos montes: Cai sobre nds! e
as colinas: Cobri-nos! Porque, se assim procedem
com o lenho verde, que se fara, entdo, com o lenho
seco ? !"

Aide quantos abusarem em nome da aquele
que nos assiste do Céu e conhece nossos mais re-
conditos pensamentos, pois, mais tarde, conforme o
prometeu, a luz do Alto se derramara sobre toda
a carne ¢ a voz dos céus sera ouvida na Terra,
através dos mais doces ensinamentos ¢ das mais
elevadas profecias! Se falharem os homens, hdo-de
vir até nos os exércitos de seus anjos, atestando a
sua misericordia...

E que, meus irmaos, o reino de Jesus deve
ser fundado sobre os coracdes, sobre as almas, ¢
nao podera conciliar-se nunca, neste mundo, com
qualquer expressao politica de egoismo humano ou
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de doutrinas de violéncia, que estruturam os Esta-
dos da Terra!

O reino do Senhor sofrerd, por muito tempo,

"a abominag¢do do lugar santo", pela falsa inter-
pretacdo dos homens, mas chegara a €poca em que
a Humanidade, hoje decadente e corrompida, se
sentird a caminho de uma Jerusalém gloriosa e
libertadal!...

Guardemos na mente a convic¢do de que o
reino de Jesus ndo estd nos templos ou nos ma-
nuscritos materiais que o Tempo se incumbira de
aniquilar em sua passagem incessante e, sim, que
os alicerces divinos t€ém de ser construidos no in-
timo do homem, de modo que cada alma possa edi-
fica-lo por si mesma, a custa de esforgos e lagri-
mas, a caminho das moradas gloriosas do Infinito,
onde nos aguardardo, depois da jornada, as bén-
caos do Cordeiro de Deus, que se imolou na cruz,
para nos redimir do infortinio e do pecado!...

Depois de uma prece, Nestorio terminava sob
o olhar carinhoso e comovido de quantos lhe acom-
panharam a palavra fluente, através das conside-
ragdes de ordem evangelica.

Alguns assistentes choravam, sensibilizados, ca-
sando as impressoes do orador com as suas proprias.

Nessas assembléias primitivas, quando o mes-
sianismo doutrindrio estava saturado de ensinamen-
tos puros e simples, o expositor da Boa Nova era
obrigado a elucidar os pontos evangé¢licos em rela-
¢do com a vida pratica de alguém que estivesse
em duavida.

Assim foi que, apos a elocucdo, numerosos
confrades se acercaram do prolator, solicitando-lhe
a opinido fraterna e simples.

- Meu amigo - perguntava um dos estudio-
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sos presentes -, como explicar a diferenca sensivel
entre os evangelhos de Mateus e de Jodo, ou entre
as narragoes de Lucas e as epistolas de Paulo?
Nao foram todos apostolos do ensinamento cristao
e inspirados do Espirito Santo?

- Sim - esclareceu o interpelado -, mas con-
venhamos que a cada trabalhador concedeu Jesus
uma tarefa. Se Lucas e Mateus nos mostraram
o pastor de Israel encaminhando as ovelhas tres-
malhadas ao aprisco da verdade e da vida, Paulo
e Joao nosrevelaram o Cristo Divino, Filho do
Deus Vivo, na sua sublimada missao universalista,
a redimir o mundo .

- Nestorio - obtemperava outro, pouco ze-
loso da paz interior pela meditagao e pelo estu-
do -, que serd de mim, vitimado pelas intrigas e
caltnias dos vizinhos?. . Quero aprender e progre-
dir na fé, mas a provocacao da maledicéncia nao
mo permite .

- E, acaso poderas ir a Jesus, deixando-te
encarcerar pelas opinides do mundo?! - explicava
solicito o liberto de Helvidio. - A ciéncia do bem-
-viver ndo esta somente em nos ndo incomodarmos
com 0s pensamentos € atos de quem quer que seja,
mas em deixar, também, que os outros se impor-
tem constantemente com a nossa propria vida.

- Mestre - exclamava ainda uma senhora de
semblante idoso e triste, dirigindo-se ao ex-escra-
vo -, meus sofrimentos extravasam do calice ! . ..
Rogai por mim para que Jesus me atenda as ro-
gativas! .

- Irma - respondia Nestorio algo veemen-
te -, esquecestes que Jesus recomendou jamais nos
chamassemos "mestres" uns aos outros? Nao sou
sendo servo humilde dos seus servos, indigno de
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sacudir o p6 das sandalias do unico e divino Mes-
tre . Nao vos entregueis a tristezas e lamentagoes,
porque, no problema da fé, somente vdés mesma
podereis dar a Jesus o testemunho do vosso amor

e da vossa confianga. Ao demais, importa lembrar
que a Terra nado € o Paraiso, atentos a recomen-
dacao do Messias de que, para atingir a ventura
celestial, € preciso tomar com humildade a nossa
cruz, e segui-Lo .

Nesse instante, rompendo a multidao de cren-
tes em redor, Nestorio reconheceu Célia e Tulia,
que se acercavam atenciosamente . O liberto sau-
dou-as tomado de surpresa, enquanto a jovem lhe
dirigia palavras de jubilo e simpatia .

- Nestorio - exclamou Célia, radiante -, por-
que nunca me falaste das tuas convicgdes, da
tua fe?

- Filha, nada obstante o meu fervor cristao,
ndo podia menosprezar os principios da familia
que me concedeu a liberdade.

Ambos estavam alegres e felizes, experimen-
tando o contentamento da mutua comunhdo na mes-
ma f¢, quando uma surpresa maior lhes abalou o
espirito.

Enquanto a maioria dos companheiros se pu-
nha a caminho, de regresso a cidade, pois que a
madrugada se avizinhava, destacou-se de todos os
grupos um jovem forte e simpatico, que se apro-
ximou da tribuna com os olhos fulgurantes de ansie-
dade e alegria. Acercou-se de Nestorio e de Célia,
com os bracos estendidos, a0 mesmo tempo que o
liberto e a jovem patricia exclamavam, com a mes-
ma voz, tocada de emocgao e profundo jubilo :

-Ciro!. . Ciro!.

- Meu pai ! Célia !
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E o mancebo quase os reuniu no mesmo am-
plexo de amor e felicidade.

Tulia Cevina contemplava a cena comovedora,
com o coragdao em sobressalto. Alba Lucinia ja lhe
falara do drama intimo da filha e a mulher de
Maximo custava a conformar-se com a circunstan-
cia de haver conduzido a jovem aquele encontro de
conseqliéncias imprevisiveis.

A auséncia de Policarpo, que ainibia de so-
licitar a prece pela ventura doméstica da amiga,
segundo a sua f¢; o fato de se haverem avistado
com Nestorio, quando preferia o segredo de sua
presenca ali e o encontro inesperado de Ciro, eram
acontecimentos que a contrariavam profundamente,
mas Célia, radiante, sem poder traduzir o seu ju-
bilo com o saber que Nestorio era pai do seu noivo
espiritual, apresentou-lhe o jovem que a patricia
foi obrigada a saudar atenciosamente, em virtude
das circunstancias.

O ex-cativo abragava o filho com os olhos timi-
dos de pranto, enviando a Jesus o seu intimo re-
conhecimento ¢ manifestando a sua real surpresa
ao saber que o filho era também um liberto de
Helvidio Lucius, aumentando, assim, o seu reco-
nhecimento pelos seus libertadores.

E, enquanto todos se retiravam, o grupo pa-
lestrava com crescente interesse.

A uma pergunta de Célia, o jovem explicou
que no porto de Cesarea fora entregue ao coman-
dante Quinto Vetus, que, amigo pessoal de Hel-
vidio, fizera absoluta questdo de lhe conservar a
liberdade, conduzindo-o as costas da Campania, com
excepcional gentileza. Dali, uma embarcacao o trou-
xera até ’stia, entre o pessoal da equipagem, deli-
berando ele entdo permanecer em Roma, na vaga
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esperanga de obter noticias do pai ou daquela que
lhe enchia o coracdo de lembrancas carinhosas e
perenes.

Célia sorria, satisfeita, sentindo-se, naquele ce-
mitério ermo e triste, a mais ditosa das criaturas.

O luar, porém, ja havia desaparecido. Apenas
as estrelas, no manto escuro do firmamento, bri-
lhavam com cintilagdes mais intensas, preludiando
o dealbar da aurora.

Tulia Cevina lembrou, entdo, a conveniéncia
de regressarem quanto antes.

Nestorio sentia-se possuido do imenso desejo
de ouvir o filho a respeito de todos os fatos do
passado, de modo a conhecer os mais intimos por-
menores da sua separacao dolorosa e longa, mas,
observando a sua intimidade com a jovem patricia,
abstinha-se de muitas palavras, guardando atitude
expectante e calma, embora adivinhasse o romance
de amor daquelas duas criaturas mal saidas da
adolescéncia. O ex-escravo mantinha a sua atitude
reservada e, enquanto Tulia Cevina se mostrava
apreensiva, os dois jovens falavam, em todo o tra-
jeto, de suas reminiscéncias ou de suas esperangas
em Jesus, a claridade amiga das estrelas que em-
palideciam no firmamento.

De mistura com os regressantes, vinham, agora,
camponios descuidados e felizes, que se dirigiam
ao pequeno perimetro urbano nas primeiras horas
da madrugada, levando os produtos do seu campo
para as feiras. Todavia, no grupo das nossas per-
sonagens, ninguém observou que dois vultos as
seguiam de perto com insistente aten¢ao, embora
irreconheciveis, em razao dos capuzes que lhes co-
briam o rosto.

Nestorio e Ciro acompanharam as duas patri-
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cias até as proximidades da residéncia de Helvidio
Lucius onde Tulia Cevina se recolheu, em identi-
dade de circunstancias, obedecendo ao plano pré-
-estabelecido voltando pai e filho pelos mesmos
caminhos, até proximo da Porta Salaria, onde se
acomodaram no apartamento do primeiro.

Foi ai que Nestorio, absolutamente insone, em
virtude das emocgdes daquela noite, ouviu a nar-
rativa do filho até ao amanhecer, canacitando-se de
que uma nova fase de sacrificios lhe seria imposta
pelas circunstancias em jogo.

O Sol ja havia espalhado seus raios de ouro
por toda parte, quando o liberto de Helvidio, algo
acabrunhado, apesar do jubilo de rever o filho es-
tremecido, falou-lhe, abracando-o com ternura:

- Meu filho, regozijo-me no Senhor pela ale-
gria de te encontrar livre e salvo, com o pensa-
mento iluminado pelas nossas profundas esperancgas
em Jesus - Cristo, mas temo por ti, doravante, como
pai extremoso e desvelado.

Acredito que, apesar da f¢é que me testemu-
nhas, ndo soubeste dominar o cora¢ao moco ¢ idea-
lista, no momento oportuno, pois, ja que entendias
a vida qual a compreendes agora, estavas apto a
reconhecer a inutilidade de qualquer fantasia no
que se refere as venturas transitorias do mundo !..
Mas, por outro lado, louvo-te a conduta honesta
e me rejubilo com o teu esfor¢o na santificacao do
teu afeto.

Sou de opinido que seremos agora chamados
aos mais penosos testemunhos de coragem moral,
porquanto a familia de Célia ndo toleraria, jamais,
uma pretensao tua...

Mas, descansa, filho ! Precisas de energia e de
repouso ! Quanto a mim, o sono agora ser-me-ia
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impossivel. . . Aproveitarei o tempo para ir ao Ve-
labro, onde me guiarei por tuas informacgdes, a fim
de transportar para aqui os objetos que te perten-
cem e, a0 mesmo tempo, avisarei o censor Fabio
Cornélio da impossibilidade de trabalhar hoje.

E, acentuando as palavras com um sorriso de
satisfacdo, rematava:

- Doravante, estaremos sempre juntos para
a mesma tarefa e aqui permaneceremos até¢ quando
Jesus no-lo permita.

Ciro, em resposta, beijou-lhe as maos comovi-
damente .

Antes de se dirigir ao Velabro, que era um
dos bairros mais pobres e mais populares de Roma,
o liberto procurou a Prefeitura dos pretorianos, ali
se avistando com o lictor Domitio Fulvius, pessoa
de confianca dos seus chefes, solicitando-lhe cien-
tificasse o censor do seu impedimento naquele dia
e providenciando, em seguida, para que a mudanga
do filho para sua casa se efetuasse com a possivel
presteza.

Sentia o coragdo apreensivo e amargurado em
face dos acontecimentos e, todavia, colocava a fé
acima de tudo, rogando a Jesus lhe concedesse a
inspiragdo devida, para o aclaramento de todos os
problemas.

Quanto a Tulia Cevina, algo desapontada, in-
formou a amiga, pela manha, dos fatos singulares
que haviam ocorrido. Alba Lucinia ouvia-a, assaz
surpreendida, experimentando o coragao pejado de
amargas expectativas. Chamou a filha ao seu ga-
binete de repouso, mas, notando-lhe a serenidade
e recebendo-lhe a promessa de guardar inteira ob-
servancia as recomendacoes paternas, buscou tran-
quilizar-se a st mesma, de modo a minorar as pro-
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prias magoas.

Chegando ao seu gabinete, manha alta, Fabio
Cornélio foi procurado com insisténcia por Pausa-
nias, que, ainda em Roma, guardava a chefia dos
servos da casa de seu genro, e que lhe falou, de-
pois de respeitosa reveréncia:

- [lustre Censor, aqui venho obedecendo a um
designio sagrado dos deuses, a fim de vos informar
de graves acontecimentos ocorridos esta noite.

- Mas, como? graves acontecimentos? - per-
guntou o sogro de Helvidio, visivelmente impres-
sionado .

E Pausanias relatou-lhe, entao, todo o ocorri-
do asseverando haver seguido as duas senhoras,
dado o seu zelo carinhoso por todos os assuntos
atinentes a0 nome ¢ a posicao de seu amo, satu-
rando as suas afirmativas de expressoes bajula-
doras ou exageradas, para melhor impressionar a
sua autoridade e o seu prestigio.

- Mas Nestorio € cristao? - interrogou o
censor, admirado. - Custa-me a acredita-lo .

- Senhor, pelas gracas de Jupiter, estou afir-
mando a verdade! - respondeu Pausanias com a
sua atitude humilde a frente do mais poderoso .

- Helvidio agiu muito precipitadamente - fa-
lou o orgulhoso patricio como se estivesse falando
para si mesmo - conferindo a tal homem tama-
nha responsabilidade em nossa esfera de trabalho;
todavia, tomarei ainda hoje todas as providéncias
que o caso requer e agradeco os teus bons servicos.

Pausanias retirou-se, enquanto Fabio Cornélio
que também nao ignorava o romance de Ciro e
da neta, tomava-se de coélera contra os dois ex-
-escravos, que lhe vinham perturbar a tranquili-
dade doméstica.
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Considerando a auséncia do genro que ainda
se conservava em Tibur, deu todas as providéncias
julgadas indispensaveis, sem vacilar no cumprimen-
to de suas intimas decisoes, em relacao ao assunto.

Nas primeiras horas da tarde, um destaca-
mento de pretorianos chegava a habitagao coletiva,
onde se alojavam pai e filho, em cumprimento das
ordens emanadas da justica imperial.

Chamados, os dois libertos compreenderam a
gravidade da situagdo, concluindo que alguém os
houvera denunciado e traido. Abragaram-se em
prece mutua, como se desejassem renovar 0s pro-
testos de confianca ¢ de fé na Providéncia Divina,
prometendo-se um ao outro o maximo de coragem
e resignagdo nos transes angustiosos que entre-
viam a frente.

Junto dos soldados, perguntou Nestorio, com
serenidade, ao lictor que os chefiava:

- Que me queres, Pomponio?

- Nestorio - retrucou o chefe do destaca-
mento, seu conhecido pessoal e seu amigo -, venho
da parte do censor Fabio Cornélio, que ordenou
tua prisao, bem como a de teu filho, recomendan-
do-nos 0 méximo cuidado para que nao fugissem.

Em seguida, mostrou-lhes a ordem manuscri-
ta, desenrolando o pergaminho, ao que o liberto
retrucou:

- Porventura chegaste a supor que te resis-
tirilamos? Guarda a ordem e ndo te preocupes com
a espada, pois a melhor arma nao ¢ a de quem
ordena, mas de quem sabe obedecer.

Isso posto, os prisioneiros se colocaram a fren-
te dos soldados, em direcao a Prefeitura, onde o
censor fazia questdo de interrogar, a sos, 0 ex-
-auxiliar do seu cargo.
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Separado de Ciro, recolhido a uma ante-sala
sob a vigilancia dos pretorianos, foi Nestorio con-
duzido a um compartimento amplo, onde, minutos
ap6s, chegava o velho romano, evidenciando no
olhar a célera dos seus brios ofendidos.

- Nestoério - exclamou rudemente -, fui in-
formado de graves ocorréncias verificadas esta noi-
te. Nao posso compreender a situagao sem te ouvir
de perto, de maneira a inutilizares, negativamente,
as denuncias trazidas a minha autoridade.

- Interrogai, senhor - disse o ex-cativo com
respeitosa tranqiiilidade -, e vos responderei com a
sinceridade do meu carater.

- Es Cristdio ? - perguntou o censor com pro-
fundo interesse.

- Sim, pela graca de Deus.

- Que absurdo ! -revidou Fabio Cornélio
escandalizado. - E porque nos enganaste dessa
forma? Consideras razoavel zombar da considera-
¢do que nos ¢ dispensada? E assim que retribuis
a estima e conflanca a ti dispensadas?

- Senhor - retrucou o ex-cativo, penaliza-
do -, sempre pautei minhas atitudes no maior res-
peito as posigoes e crencgas alheias; quanto a vos
haver iludido, pego vénia para esclarecer melhor
as vossas afirmativas, pois ninguém, até hoje, me
exigiu, aqui, qualquer declaragdo concernente as
minhas convicgdes religiosas.

Fabio Cornélio compreendeu a serenidade do
homem que tinha a sua frente, considerando inutil
apelar para essa ou aquela circunstancia, a fim de
lhe arranjar uma negativa, como remédio a situa-
cao delicada entre ambos, e, mirando-o de alto a
baixo com profunda altivez, acentuou com energia:

- Considero as tuas afirmacdes afrontosas a
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minha autoridade, além de estar recebendo, simul-
taneamente, da tua parte o maximo de ingratidao
para com quem te ofereceu a mao de benfeitor e
amigo .

- Mas, senhor, sera insulto, porventura, o di-
zer-se a verdade ? - perguntou Nestorio ansioso
por se fazer compreendido.

- E sabes a puni¢do que te espera? - revi-
dou o velho censor mal-humorado.

- Nao posso temer os castigos do corpo, ten-
do a consciéncia tranqiiila e edificada.

- Isso ¢ demais! Tua palavra sera sempre
a de um escravo intratdvel e odioso ! . . Basta !
Cientificarei Helvidio do teu detestavel procedi-
mento .

E chamando Pompo6nio Gratus para ouvir-lhe
as declaracoes, o orgulhoso patricio retirou-se do
recinto, pisando forte, enquanto Nestorio era obri-
gado a relatar a sua condicdo de adepto e propa-
gandista do Cristianismo, reafirmando ser pai de
Ciro e fornecendo outros informes, de maneira a
satisfazer a autoridade com a exposi¢do dos seus
antecedentes.

- Nestorio - exclamou Pomponio Gratus,
assumindo ares de importancia, na qualidade de
inquiridor para o caso no momento -, nao igno-
ras que as tuas afirmativas constituirdo a base
de um processo, cujo resultado serd a tua conde-
nacdo. Sabes que o Imperador tem sido justo e
magnanimo para todos os que se arrependem a
tempo de atitudes como a tua, desarrazoadas e in-
felizes. Porque ndo renuncias, agora, a semelhan-
tes bruxedos?

- Negar a f€ crista seria trair a propria cons-
ciéncia - replicou o liberto calmamente. - Além
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disso, nada fiz que me pudesse induzir ao arre-
pendimento .

- Mas ndo eras um escravo ? Se vieste de
condi¢ao penosa € miseranda, porque nao transigir
com as tuas idéias pessoais em sinal de gratidao
para com aqueles que te deram a independéncia?

- No cativeiro nunca deixei de cultivar a ver-
dade, como a melhor maneira de honrar os meus
senhores; mas, ainda assim, sempre tive um outro
jugo, suave e leve - o de Jesus. E agora, acredito
que o Divino Senhor me convoca ao testemunho !..

- Cavas o0 abismo de teus males com as pro-
prias maos - disse o lictor com indiferenca.

E acentuando as palavras, com o mais fundo
interesse, acrescentou:

- Agora, faz-se mister digas onde se retinem
essas assembléias, para que as autoridades se orien-
tem na campanha de expurgar a cidade dos elemen-
tos mais perigosos.

- Pomponio Gratus - replicou Nestorio alti-
vamente -, ndo posso esclarecer-te neste particular,
pois o sincero adepto de Jesus ndo conhece a de-
lagdo nem sabe fugir a responsabilidade da sua f¢,
acusando seus irmaos.

O lictor irritou-se, revidando com acrimonia:

- E ndo temes os castigos que te forgardo
a fazé-lo em tempo oportuno?

- De modo algum. Chamados ao testemunho
de Jesus - Cristo, ndo podemos temer conveniéncias
mundanas.

Pomponio, contudo, esbocou um gesto expres-
sivo, como quem se havia lembrado de uma pro-
vidéncia nova, € acentuou:

- Alias, temos outros recursos para encontrar
esses conspiradores idiotas. Ouviremos, ainda hoje,
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nesta chefia, os que prestaram as devidas infor-
macdes a teu respeito.

- Sim - replicou o liberto sem se perturbar -, esses poderao

esclarecer melhor a justica do Império.

Em seguida, um grupo de soldados armados
a carater saia da Prefeitura, escoltando os dois
acusados até a Prisdio Mamertina, onde foram alo-
jados num dos mais imidos calaboucos.

Nao bastaram somente os novos informes de
Pausanias, que o lictor Pompo6nio Gratus, conforme
autorizacao do censor Fabio Cornélio, fizera ques-
tao de convocar para lhe facilitar as investigagdes.

Nesse mesmo dia um vulto penetrava na resi-
déncia de Lolio Urbico, ao cair das sombras do
crepusculo, para dar idéntica denuncia.

Era Hatéria, que, independentemente de Pau-
sanias, também fora as catacumbas, em descargo
das suas atividades odiosas, pondo em jogo a sua
habilidade e asticia para trazer Claudia Sabina
inteirada de quanto ocorria.

Assim que, antes de regressar a Tibur, apos
uma semana de repouso no lar, a antiga plebéia
notificou a Quinto Bibulo os ajuntamentos do Cris-
tianismo além da Porta Nomentana, pintando-lhe
quadros terroristas, de feicao a exacerbar o receio
das conjuras, que caracterizava os administradores
politicos da época.

Numerosos destacamentos de pretorianos com-
pareceram ao cemitério abandonado, na reunido
subseqiiente.

Centenas de prisoes foram efetuadas.

Os calabougos escuros do Capitolio e os car-
ceres do Esquilino ficaram repletos e a circunstan-
cia mais grave € que, entre os prisioneiros, figu-
ravam pessoas de todas as classes sociais.
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Irritado, o Imperador mandou que se instau-
rassem processos individuais, a fim de apurar todas
as responsabilidades isoladas, designando numerosos
dignitarios da Corte para a devassa imprescindivel.

Elio Adriano nunca procedeu como Nero, que
ordenava o exterminio dos cristdos sem cogitar da
culpa de cada individuo, de conformidade com os
dispositivos legais, conforme a evolu¢do juridica
do Estado Romano; mas também nao perdoou, ja-
mais, aos adeptos do Cristo que tivessem a coragem
moral de ndo trair a sua f€, perante a sua auto-
ridade, ou de seus prepostos.

O inquérito comecou terrivel e sombrio.

Familias desesperadas de dor acorriam as pri-
soes, implorando piedade aos algozes.

Quantos abjurassem da crenga em Jesus, dian-
te da imagem de Jupiter Capitolino, jurando-lhe
eterna fidelidade, podiam regressar livremente ao
lar, retomando os bens da liberdade e da vida; os
que se ndo prosternassem ante o idolo romano,
mantendo inabalavel a f¢é cristd, podiam contar com
o flagicio e, quica, com a morte .

Entre mais de trés centenas de criaturas, ape-
nas trinta e cinco reafirmaram a sua fé em Jesus-
-Cristo, com sinceridade e fervor irredutiveis .

Para essas, as portas do carcere se fecharam,
sem piedade e sem esperanca. Entre os conde-
nados, estavam Nestorio e seu filho, que, fiéis a
Jesus, repousavam nos seus designios misericordio-
sos, convictos de que qualquer sacrificio, em favor
da sua causa, era uma porta aberta para a luz e
para a liberdade .

A Visita Ao Carcere
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A noticia desses acontecimentos repercutiu na
residéncia de Helvidio Lucius, originando as mais
tristes inquietagdes € angustiosas expectativas.

Apesar da fé que lhe fortalecia o coragao, a
jovem C¢lia sentiu-se tocada de profunda amar-
gura e a sua Unica consolagdo era a possibilidade
de ouvir o avd paterno, que, a esse tempo, ja lia
avidamente os Evangelhos e as Epistolas de Paulo,
agasalhando no intimo a mesma fé que iluminava
ja tantos herdis e martires.

Ambos, horas a fio, em confidéncias cariciosas,
deixavam-se ficar no terrago palaciano do Aven-
tino, a observar a fita extensa e clara do Tibre,
ou embevecendo-se na contemplacdo do céu. O
venerando Cneio Lucius reconfortava-lhe o espi-
rito abatido, com a sua palavra conceituosa e ex-
periente. Citavam agora os mesmos textos evan-

gélicos, exteriorizando, simultaneamente, analogas

impressoes .

Quanto a Alba Lucinia, depois de ouvir as mais
enérgicas exprobragdes do velho pai, concernentes
as denuncias de Pausanias, sentia-se mais confor-
tada com a certeza de que o marido regressaria
breve e definitivamente ao lar, obedecendo a ines-
peradas ordens do Governo Imperial.

A pobre senhora atribuia esse jubilo as preces
de Tulia e da filha, agradecendo ao novo deus, na
intimidade de seu espirito, porquanto o regresso
de Helvidio era um balsamo para o seu coragao
atormentado .

Com efeito, decorridos poucos dias, o tribuno
voltava aos penastes com um suspiro de satisfagao
e de alivio, depois de cumprir integralmente todas
as obrigacoes que o prendiam ao recanto das pre-
dilecoes do César.
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Informado a respeito de Nestorio e da sua
atitude, o patricio se surpreendeu penosamente, de-
sejando com sinceridade desviar o ex-cativo da si-
tuagdo delicada em que se encontrava; mas, logo
que soube que era também o pai de Ciro, ressur-
gido em Roma para lhe agravar as preocupacgoes
morais, Helvidio Lucius fez um gesto de espanto e
de incredulidade . Entretanto, ouviu, até ao fim,
a narrativa do sogro, molestando-se profundamente
com a conduta da esposa em permitir que a filha
comparecesse a uma reuniao condenavel, ao seu ver.

Alba Lucinia, todavia, soube acatar todas as
reprimendas com a humildade necessaria a harmo-
nia domestica e, longe de o desgostar ainda mais
com qualquer lamentacdo, calou as prdprias ma-
goas, ocultando-lhe o procedimento odioso de Lolio
Urbico, bem como os seus receios a respeito de
Claudia Sabina, em vista das confidéncias de Tulia
que lhe haviam ferido profundamente o coragao.

A nobre senhora, nas suas elevadas qualidades de
devotamento ao lare de reflexdo nos problemas
gerais da vida, operou verdadeiros milagres de afe-
to e dedicagao, para que a tranqiiilidade espiritual
voltasse ao intimo do esposo amado.

No dia seguinte ao seu regresso, Helvidio Lu-
cius tomou todas as providéncias para avistar-se
com Nestorio na Prisdio Mamertina.

O aparecimento de Ciro, na Capital do Império,
representava para ele um fato inverossimil. Nao
podia crer que o seu liberto de confianca, cujas
atitudes lhe haviam conquistado a maior simpatia,
pudesse ser o pai de um homem que o seu coragao
detestava. Queria, assim, certificar-se da verdade
por si mesmo . Além do mais, se os acontecimentos
nao fossem verdadeiros, empenharia todo o seu
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prestigio pessoal junto do Imperador, a fim de evi-
tar o martirio e a morte do prisioneiro.

A realidade, porém, haveria de contrariar esse
intuito, sem resquicios de fantasia.

Chegado ao presidio, conseguiu de Sixto Plocio,
oficial que superintendia o estabelecimento, uma
licenca incondicional, de modo a se avistar com o
prisioneiro como bem entendesse.

Dentro em pouco, varava corredores ¢ descia
escadas subterraneas, ladeando celas imundas, onde
a luz era de uma escassez terrivel e clamorosa, €
nao tardou a encontrar Nestorio ao lado do filho.
Ambos estavam magros, desfigurados, a tal pon-
to que o patricio, fosse pelo abatimento fisico do
rapaz, fosse pelas sombras que os cercavam, nao
reconheceu Ciro de pronto, dirigindo-se ao liberto
nestes termos, que profundamente o comoveram :

- Nestorio, ja sei 0s motivos que te trouxe-
ram ao carcere, mas nao hesitei em vir até aqui
para ouvir-te pessoalmente, tal a estranheza que
me causou a relacdo das ocorréncias!

Havia nas suas palavras um tom de sensibi-
lidade e de simpatia feridas, que o ex-escravo rece-
beu como balsamo dulcificante para o seu coragao.

- Senhor - respondeu respeitosamente -

agradeco do intimo da alma o vosso impulso gene-

roso... Nestas celas jazem também loucos e lepro-
sos, e, contudo, nao vacilastes em trazer ao vosso
misero escravo a palavra de exortacdo e de con-
forto!. .

- Nestorio - continuou Helvidio com genero-
sa deferéncia -, meu sogro relatou-me, a teu res-
peito, certos fatos que me custa acreditar, a despeito
de sua honorabilidade de homem publico e do seu
paternal interesse para comigo.
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Nesse interim, pai e filho contemplavam, an-
s10s0s, aquele de quem poderia depender a sua li-
berdade, notando-se que Ciro se encolhera a um
canto, temendo a atitude de ansiedade suspeitosa
com que Helvidio Lucius o observava.

O tribuno prosseguiu :

- Nao pude aceitar, integralmente, o que me
disseram e vim certificar-me, por mim mesmo, com
o teu depoimento pessoal.

E, acentuando as palavras, perguntou, abrup-
tamente :

- Es de fato cristdo?

- Sim, senhor - murmurou o interpelado,
como se respondesse constrangidamente, em face
de tdo grande generosidade. - Prometi a Jesus,
no sacrario da consciéncia, que ndo renegaria a
minha ¢ em tempo algum.

O tribuno esfregou o rosto, num gesto muito
seu, quando contrariado, acrescentando em tom de
magoa :

- Nunca pensei que houvera colocado um cris-
tao na intimidade do meu lar e, no entanto, vim
até aqui sinceramente desejoso de pleitear a tua
liberdade .

- Agradeco-vos, senhor, de todo o meu cora-
¢do e jamais esquecerei o vosso alvitre - ajuntou
Nestorio com dolorosa serenidade.

- Interessando-me pela tua sorte - prosse-
guiu Helvidio constrangidamente -, procurei o se-
nador Quirino Brutus, incumbido pela autoridade
imperial da instru¢ao do processo atinente aos agi-
tadores do Cristianismo, vindo a saber, ainda on-
tem, que treze dos implicados receberam a sentenga
de banimento perpétuo e vinte e dois foram con-
denados a morte pelo suplicio.
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Apesar do seu fervor religioso, ambos os pri-
sioneiros ficaram lividos.

Helvidio Lucius, porém, continuou impertur-
bavel.

- Entre estes ultimos, vi o teu nome ¢ o de
um rapaz que me disseram ser teu filho . Que me
dizes a tudo 1sso ? Nao desejards, porventura, abju-
rar uma fé que nada te facultara a ndo ser a mor-
te infamante pelos suplicios mais atrozes? E esse
homem que te acompanha? sera de fato teu filho?
Dize uma palavra que me esclareca ou me propor-
cione elementos para uma defesa justa...

- Senhor - acudiu o liberto invocando todas
as suas energias para nao fracassar no testemu-
nho -, minha gratidao pelo vosso interesse gene-
roso ha-de ser eterna! Vossas palavras me sensi-
bilizam todas as fibras do coracao!. . Ouvindo-vos,
sinto que deveria seguir vossos passos com humil-
dade e submissao, através de todos os caminhos;
mas, € também por amor que ndo posso ceder em
minha fé, a propria tentagcdo da liberdade !... Jesus
exerce em mim um jugo divino e suave... Embora
vos ame, senhor, ndo posso trair a Jesus nas atuais
circunstancias de minha vida... Se o Mestre de
Nazar¢ deixou que o imolassem na cruz, puro €
inocente, pela reden¢ao de todos os pecadores deste
mundo, porque me haveria de escusar ao sacrifi-
cio, quando me sinto cheio da lama do pecado?
Jamais poderei, em consciéncia, abjurar uma f¢

que constituiu a luz de minha alma, por toda a vida!..

A morte ndo me atemoriza, porque, além do mar-
tirio e do sepulcro, esplende uma alvorada imortal
para o nosso espirito !

Helvidio Lucius ouvia, surpreso, aquela demons-
tracao de esperanca numa vida espiritual, que sua
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mentalidade estava longe de compreender, enquan-
to Nestorio continuava a falar, pousando, entdo,
no rapaz que o acompanhava, os olhos umidos e
ternos :

- Entretanto, senhor, sou pai e, como pali,
sou ainda muito humano! Nao vos interesseis por
mim, imprestavel e doente, para quem a conde-
na¢ao a morte pela causa de Jesus deve representar
uma béng¢do divina!. . Mas, se vos for possivel,
salvai meu filho, de modo que ele viva para vos
servir!. .

Ciro acompanhava a atitude paterna com idén-
tico espirito de fervor e decisao, como que desejoso
de protestar contra aquela rogativa, demonstrando
também preferir o sacrificio; mas o liberto conti-
nuava entre lagrimas mal contidas, dirigindo-se ao
tribuno, que o ouvia eminentemente impressionado:

- Agora, senhor, sei de todo o pretérito amar-
gurado e doloroso e lamento o proceder de meu
filho na vossa casa de Antipatris! . . Mas pe¢o-vos
perddo para as inquietudes da sua mocidade ! . . .
Meu pobre Ciro obedeceu a impulsividade do cora-
¢do, sem dar ouvidos ao raciocinio, com que se
deveria aconselhar, mas, na amargura destas mas-
morras sombrias, deu-me a sua palavra de que, se
volver a liberdade, nunca mais erguera os olhos
para a crianga adoravel, que € um arcanjo do céu
no ambito do vosso lar... Se assim o exigirdes,
senhor, Ciro podera sair de Roma para sempre, de
maneira a nunca mais vos perturbar a felicidade
doméstica! .

Helvidio Lucius, porém, fechara o semblante,
em atitude de quem tomara implacavel decisdo.
Da generosidade mais pura, passara a negativa

mais violenta, dada a presenca do seu ex-cativo de
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Antipatris, a quem os seus principios nao poderiam
tolerar, nunca.

- Nestorio - exclamou em tom quase rude -,
sabes da simpatia que sempre me inspiraste, mas,
se nunca te supus cristao e conspirador, muito me-
nos chegaria a pensar que pudesses ter engendrado
um homem como esse. Como v€s, ndo posso in-
tervir a favor de ambos. . . Certas arvores morrem,
as vezes, pelo apodrecimento dos galhos!. . Vim
aqui para socorrer-te, mas encontrei uma realidade
intoleravel para o meu espirito. Destarte, prefe-
rirei esquecé-los, antes de tudo.

- Senhor... - murmurou ainda o liberto,
como se desejasse reter a sua amizade, pedindo-lhe
perddo, para morrer com a certeza de que o tribu-
no lhe havia reconhecido o sincero agradecimento.

Helvidio Lucius, contudo, langando a ambos
um olhar contrafeito, ajustava a toga para reti-
rar-se quanto antes, exclamando impulsivamente :

- E impossivel !

Dito isso, deu costas aos prisioneiros e, cha-
mando os dois guardas que o acompanhavam, re-
tirou-se apressado, enquanto os dois condenados
alongavam o olhar para fixar-lhe o porte firme
e austero, e agucavam o ouvido para escutar 0s
seus derradeiros passos nas lajes da prisdo, como
se percebessem, pela ultima vez, a esperanga que
os poderia reconduzir a liberdade.

Nestorio sentia-se sufocado, mas a nuvem de
suas lagrimas, como que se rompera para atenuar-
-lhe as amarguras, enquanto Ciro se lhe lancava
aos pés, beijando-lhe as maos, a murmurar:

- Meu pai ! meu pai ! .

Ambos desejavam retornar ao sol claro da vida,
sentir as emocOes da Natureza, mas o ambiente
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abafado do carcere asfixiava.

Todavia, na tarde imediata, Sixto Plocio, rece-
bendo as ordenagdes da justica imperial, separava
os treze prisioneiros destinados ao exilio perpétuo,
reunindo os demais numa cela menos triste e lar-
gamente espagosa.

Os dois libertos foram retirados do cubiculo
em que se encontravam, transportados para junto
dos demais condenados.

A nova cela também demorava na parte sub-
terranea, mas, de um dos seus lados, podia ver-se
o céu através de reforcadas grades.

Descera o crepusculo, entornando sobre a ci-
dade as suas tintas maravilhosas, mas todos aque-
les coragdes atormentados contemplaram o casario
¢ o horizonte, tomados de infinita alegria.

Ao longe, no firmamento, acendiam-se, na tela
muito azul, as primeiras estrelas!...

Policarpo, o veneravel pregador da Porta No-
mentana, transportado do Esquilino para o Capi-
tolio, a fim de reunir-se aos companheiros, tragou
no ar uma cruz com a mao calosa e encarqui-
lhada.. Entdo, todos os irmdos de f€, em cujo
nimero se contavam algumas mulheres, se pros-
ternaram e, contemplando o céu romano, formoso
e constelado, comecaram a cantar hinos de devo-
cdo e de alegria. Esperancas versificadas, que de-
viam subir a Jesus, traduzindo o amor e a confianca
daqueles coragdes resignados, que viviam embeve-
cidos nas suaves promessas do seu Reino...

Aos poucos, as vozes se elevavam, harmoniosas
e argentinas, nas estrofes de hosana e de esperan-
ca! Seres espirituais, imperceptiveis, ajoelhavam-se
junto dos condenados, a cujos ouvidos chegavam
os ecos suaves das citaras do invisivel...
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Entdo, alguns pretorianos que lhes montavam
guarda, escutando-lhes os canticos de fé, compa-
raram a voz daqueles coragdes angustiados a so-
lucos de rouxinois apunhalados em pleno luar, na
vastiddao do espaco.

Enquanto os prisioneiros aguardam o dia re-
servado ao sacrificio, acompanhemos nossas per-
sonagens no desdobramento de sua vida cotidiana.

Depois de uma visita a Tibur, Elio Adriano
certificou-se do valioso concurso de Helvidio Lu-
cius as suas caprichosas edifica¢des, convidando-o
a visita-lo com a familia, a fim de lhe testemunhar
o seu reconhecimento.

No dia aprazado, com exce¢dao de Célia, que
nao podia dissimular o seu abatimento, compare-
ciam ao agape, que o Imperador lhes oferecia, o
tribuno e sua familia, acompanhado de Caio Fa-
bricius e Fabio Cornélio.

Adriano os recebeu com amabilidade extrema,
versando as palestras da tarde os mais variados
assuntos atinentes a vida social e politica do Im-
pério .

Em dado instante, apds as libagdes habituais,
Adriano dirigiu-se a Helvidio Lucius, nestes termos:

- Meu amigo, o principal escopo do meu con-
vite ¢ agradecer-te a preciosa colaboracao prestada
aos meus planos em Tibur. Francamente, as tuas
realizacOes excederam a minha expectativa mais
otimista !

- Obrigado, Augusto ! - respondeu o patri-
c10, emocionado e satisfeito.

E como se houvera transportado a sua palavra
os objetivos diferentes, o Imperador obtemperou com
evidente interesse:

- Quando se efetua o enlace de tua filha ?
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Pretendo fazer uma viagem demorada pela Grécia,
antes de me recolher a Tibur de modo definitivo,
mas nao desejaria partir sem contemplar a falece-
da de dos nubentes.

Designando Caio, que experimentava a maior
alegria a vista do interesse imperial pela sua si-
tu acdo, Helvidio replicou:

- Augusto, muito nos honra com a vossa
generosa atengdo. O enlace de minha filha dede-
de tao somente do noivo, que esta aliciando a ex-
pertencia da vida, antes de atender aos reclamos
do amor.

- Que ¢ isso, Caio? - perguntou o Impera-
dor num largo sorriso. - Que esperas ainda? Se
Vénus ainda ndo te bateu fortemente as portas da
alma, ndo pode entreter com promessas 0 coragao
que te aguarda em primaveras de amor.

- Vossa palavra, 6 César - respondeu o in-
ter pelado como um perfeito augustino -, confor-
ta-me o espirito como os raios do Sol; entretanto,
tendo de substituir Vénus por Juno em meu san-
tudrio domeéstico, aguardo a oportunidade propicia
a minha tranqiiilidade futura.

Elio Adriano fez um gesto expressivo, fixando
em Helvidio Lucius o seu olhar enigmatico, e acres-
centando:

- O ensejo esperado deve estar chegando ago-
ra. Afirmava a sabedoria dos antigos que melhor
fala aos pais o0 bem que se faz aos filhos, razao
por que tomo o dote da jovem Helvidia ao meu
cuidado. Resolvi doar-lhe uma propriedade delicio-
sa nas imediagdes de Capua, ao pé do Vulturno,
onde o fruto das vinhas e das oliveiras bastaria
para entreter a felicidade de uma familia durante
cem anos de existéncia, sem outras preocupagoes
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de ordem material.

Um sopro de alegria animou todos os semblan-
tes, desenhando-se, com especialidade, nos de Hel-
vidio Lucius e sua mulher, que se entreolharam
felizes, tomados de sincero reconhecimento pela es-
pontanea generosidade do Imperador, a quem Fabio
Cornélio se dirigiu com a mais respeitosa cortesia,
agradecendo em nome de todos a régia dadiva.

Caio Fabricius, ndo podendo conter a sua ale-
gria, apertou as maos da noiva, exclamando :

- Depois da palavra de Fabio, queremos con-
firmar nosso reconhecimento a vossa magnanimi-
dade, 6 Augusto! Vossa lembranga expressa a ge-
nerosidade e o poder do senhor do mundo!... E
j4 que depende de mim a fixacdo do matrimo-
nio, marca-lo-emos para o més préximo, como vos
apraz!. . Todo o nosso desejo ¢ que nos honreis
com a vossa presenga, porquanto, em face de vossa
paternal prote¢do, sentimos que os deuses nos aben-
¢oam e guiam ! .

- Sim - ponderou Adriano pensativo -, no
més vindouro pretendo realizar minha ultima via-
gem pela Italia e pela Grécia. Prometi aos amigos
de Atenas que ndo me recolheria a Tibur antes de
levar-lhes a minha visita derradeira! Antes de me
ausentar, pretendo comemorar com festejos publi-

cos a inauguracao dos novos edificios da cidade (1) .

Aproveitaremos, entdo, a oportunidade para que se
efetive a tua ventura .

Alba Lucinia tinha os olhos iimidos, abracando
a filha alegremente, e assim terminava o banquete
com jubilo inexcedivel.

No dia imediato, o Imperador ordenou todas
as providéncias para a doagdo e, enquanto Helvidio
Lucius e familia se preparavam convenientemente
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para o evento familiar, Caio Fabricius dirigia-se
a antiga "Terra da Lavoira", a fim de conhecer a
regido em que ficava a sua futura vivenda.

Todavia, a par dos grandes jubilos, persistiam
as graves preocupacdes e as grandes dores.

Helvidio e sua mulher ndo podiam forrar-se
a contrariedade que os martirizava intimamente,
ao verem que C¢lia definhava, apesar dos esforgos
que ela mesma fazia, mercé das energias poderosas
da sua f¢, a fim de ndo amargurar o coragao dos
genitores .

Comparando a filha a uma flor mirrada e
triste, o tribuno aumentava o seu o0dio as idéias
cristas, recordando Ciro com aversao e rancor. O
doloroso contraste do destino de suas filhas era-lhe
objeto de profundas meditagdes. Interessava-se por
ambas, com o mesmo afeto; contudo, mau grado
a boa intencdo, a mais nova parecia afastada da
sua devogao paternal. Nao sabia freqiientar os am-
bientes sociais, nem se integrava convenientemente
no ritmo doméstico, como fora de desejar. Seus
olhos jamais haviam manifestado qualquer interesse
pelas fantasias da juventude e, mergulhados em
cismas constantes, pareciam fixar-se noutros ru-
mos, que o seu espirito paternal jamais pudera
definir com acerto. Ao seu conceito, ela era vitima
de umas tantas fraquezas que, no seu zelo, atri-

(1) Entre as numerosas edificacoes de Adriano, du-

rante 0 seu reinado, conta-se, como das mais modernas, o

famoso castelo de Santo —ngelo. - Nota do Emmanuel.
Bulia a influéncia dos principios cristaos, no convi-

vio dos escravos, 1a na Palestina.. . Ainda bem que
Helvidia seria ditosa e isso, de algum modo, o con-
solava! . . Quanto a Célia, ele e a esposa mais

tarde leva-la-iam a terras estranhas, onde a sua
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sensibilidade doentia pudesse modificar-se a con-
tento.

Enquanto o tribuno desenvolvia todos os es-
forgos por dissimular tais conjeturas, multiplica-
vam-se no lar os jubilos festivos.

Mas, ao passo que aumentavam as esperangas
e as alegrias familiares, Célia verificava que os seus
padecimentos morais lhe superavam as proprias
forgas.

A noticia da condenacao de Ciro, como cons-
pirador, acabrunhava-lhe profundamente o coragao.
Além disso, bastaria uma palavra s6, do Impera-
dor, para que os terriveis suplicios se consumas-
sem. Aquelas perspectivas angustiosas lhe anula-
vam todas as esperangas. Ao seu lado, o enxoval
da irmazinha cobria-se de pérolas e de flores! Por
si, ndo lhe invejava a ventura, mas desejava con-
servar a vida do eleito do seu destino . Orava sem-
pre, mas as suas preces estavam eivadas das an-
glstias terrenas, sem a leveza suave de outros
tempos, que as fazia ascenderem ao céu. Agora,
as vibragdes espirituais mesclavam-se de ansieda-
des amargas ¢ dolorosas!.. Desejava ver Ciro,
ouvir-lhe a palavra, saber da sua boca que o seu
coracao continuava forte e resignado diante da mor-
te, a fim de que a sua alma haurisse animo na
coragem dele, mas nao podia pensar nisso. Os pais
nao lho consentiriam nunca. Tao penosas reflexdes
foram-lhe invadindo o cérebro, enfraquecendo-o.

Em poucos dias, 0 organismo ndo se mantinha
de p¢. Todavia, Alba Lucinia, com o bom-senso
que lhe caracterizava as iniciativas, lembrou a con-
veniéncia de transporta-la para o Aventino, onde
se trataria convenientemente junto do velho avo
e de Marcia, que a adoravam.
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Aceito o alvitre, Cneio Lucius veio busca-la
pessoalmente, com paternal solicitude.

Em sua casa a jovem melhorara do estado
febril que tanto a debilitava, mas o singular aba-
timento moral zombava de todos os cuidados do
veneravel ancido, que inventava mil modos de res-
tabelecer a alegria da netinha adoravel.

Certo dia, pondo em jogo oS seus processos
psicologicos cheios de ternura, acercou-se da neta,
exclamando com profunda bondade :

- Célia, minha querida, pesa-me o coracao
ver-te assim abatida e doente, apesar de todos os
esforcos do nosso amor desvelado.

E como lhe visse as lagrimas brilhando a flor
dos olhos, continuou carinhoso :

- Também eu, minha filha, no imo da cons-
ciéncia, sou hoje um adepto do Cristianismo, com
todo o fervor do meu espirito! Conheco a esséncia
dos Evangelhos, levado pelas afetuosas sugestoes
da tua alma candida e generosa ! . . . Para mim, ndo

valem mais, agora, os sacrificios aos nossos ve-

lhos deuses, silenciosos e frios, mas tao somente
as ofertas do nosso préoprio coracdo aquele que
vela por nossos destinos, do seu trono das Alturas!
Mas ouve, filhinha: ndo sabes que Jesus ndo quer
a morte do pecador? Nao lhe conheces o ensina-
mento, cheio de vida e de alegria?

E como se adivinhasse as magoas que lacera-
vam aquele coragdo afetuoso e crente, tinha tam-
bém os olhos umidos.

A neta recebeu-lhe as palavras como se fossem
um balsamo suave, respondendo :

- Sim, compreendo tudo isso e rogo a Jesus
me conceda forcas, a fim de encontrar nos seus
exemplos a razdo da minha prépria vida...
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Essa resposta, porém, ficava a meio, uma onda
de lagrimas invadia-lhe os olhos grandes, serenos,
como se hesitasse em confessar ao venerando ve-
lhinho a sua preocupagao dolorosa e incessante.

Cneio Lucius, contudo, abracou-a ternamente,
a0 mesmo tempo que ela murmurava em voz su-
plice :

- Avozinho, prometo ter fé e triunfar de todos
os sofrimentos, mas desejava ver Ciro antes da sua
morte.

O respeitavel ancido compreendeu quao dificil
seria satisfazer tal desejo, mas respondeu sem pes-
tanejar:

- Vé-lo-as comigo, amanha pela manha. Fa-
larei a teus pais, ainda hoje, a esse respeito.

A jovem lancou-lhe um olhar jubiloso e pro-
fundo, no qual se podia ler a mais terna de todas
as alegrias, misto de amor e gratidao .

A tarde, uma liteira saia do Aventino, condu-
zindo o veneravel patricio a casa do filho, que, ao
lado da esposa, lhe recebeu a rogativa com o mais
fundo constrangimento a lhe transparecer no rosto.

Alba Lucinia, na sua sensibilidade de mulher,
compreendeu de pronto que a concessao aos de-
sejos da filha era justa, convindo atender aquela
suplica ansiosa.

O tribuno, porém, relutava consigo mesmo e,
se ndao opunha uma negativa formal, era tao so-
mente em atencao ao interventor, que, em lhe ser
pai, era também seu mestre € o melhor amigo de
toda a vida.

- Mas, meu pai - obtemperou depois de lon-
ga meditacao -, esse pedido articulado pela sua
boca me surpreende profundamente. Tal medida,
posta em pratica, atraird sobre nossa casa ¢ nome
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numerosos comentarios € suspeitas. Que diriam os
administradores do carcere se vissem minha filha
a interessar-se por um condenado ?

- Filho - replicou Cneio Lucius imperturba-
vel -, compreendo e justifico os teus escrupulos,
mas precisamos considerar que Célia pode piorar,
fatalmente, se lhe recusarmos a satisfacdo desse
desejo. Além disso, sou eu proprio que me propo-
nho acompanha-la. Quanto a nossa entrada na pri-
sdo, livre da curiosidade maledicente, ja pensei no
melhor meio de consegui-la. Levarei minha neta
na qualidade de pupila da minha casa, como se fora
filha de um sentenciado, pois bem sabemos que os
prisioneiros ndo vao morrer como cristdos, mas
como conspiradores e revolucionarios. Com as prer-
rogativas de que disponho, penetrarei no carcere
em sua companhia, sem a presenca importuna dos
funciondrios ou dos pretorianos, de modo que so-
mente eu presenciarei o que venha a ocorrer entre
ambos !

Helvidio ouvia-o, silencioso. Mas o veneravel
patricio, sem desistir dos seus propdsitos, tomou-
-lhe as maos entre as suas, murmurando humil-
demente :

- Concorda! Nao negues a tua filha, enfer-
ma, a satisfacdo de um desejo tao justo!. . Alem
disso, filho, recorda-te que se trata de um simples
encontro pela ultima vez . . .

Ao espirito do tribuno repugnava a idéia de
que a filha fosse visitar o servo odiado, com o seu
consentimento; mas, havia tamanha ternura nas
palavras paternas que o seu coragdo cedeu de cho-
fre aquela atitude de carinho e de humildade.

Fixando o generoso velhinho, como se estivesse
anuindo tao s por consideragao a ele, seu pai e
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maior amigo, murmurou um tanto contrafeito:

- Pois bem, meu pai, que se faga a sua von-
tade! Deixo a seu critério a solucao do caso.

E dando a entender que o assunto lhe desa-
gradava, falou de outras coisas, levando o anciao
para o interior, onde se intensificavam os prepara-
tivos para os esponsais de Helvidia.

Cneio Lucius, que entendia a alma do filho
desde pequeno, gabou-lhe todos os empreendimen-
tos com bom humor e alegria, opinando com oti-
mismo sobre todos os seus feitos e regozijando-se,
simultaneamente, com as suas iniciativas, a evi-
denciar no semblante uma satisfacao espontanea e

sincera, como se nenhuma preocupacao lhe povoasse

a mente.

Nas primeiras horas do dia imediato, a liteira
do veneravel patricio estacionava junto a Prisdo
Mamertina, enquanto ele e a neta, que se disfar-
cara em trajes muito simples, dentro de um largo
peplo que lhe dissimulava os proprios tragos fisio-
nomicos, entravam no tenebroso edificio, salientan-
do-se que Sixto Plocio, previamente avisado, vinha
receber Cneio Lucius e aquela que ele apresentava
como filha adotiva de sua casa, facultando-lhes a
maxima liberdade para tratar com os prisioneiros.

Na cela espacosa onde se aglomeravam os vinte
e dois sentenciados, penetravam os primeiros cla-
roes do Sol como se fossem uma béncao.

Nestoério e Ciro, reunidos aos demais, estavam
profundamente desfigurados. A alimentacao defi-
ciente, as perspectivas angustiosas, os castigos apli-
cados no carcere, tudo se conjugava para lhes aba-
ter as forgas fisicas. Todavia, nos olhos serenos
de todos os condenados havia um clarao sublimado
e ardente, exteriorizando energias misteriosas. Vi-
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viam da f¢é e pela ¢, colocando todas as esperancas
naquele Reino divino que Jesus lhes prometera em
cada ensinamento.

Volusio e Lépido, dois pretorianos de plena
confian¢a dos administradores do presidio, condu-
ziram os visitantes ao apartamento dos condenados.

Um grito de jubilo escapou-se do peito de Ciro
ao avistar a figura de C¢lia, que caminhava para
ele com um sorriso carinhoso, embora amargo.
Nestorio ndo sabia expressar o reconhecimento que
lhe inundava a alma, pois que, embora nao se reve-
lasse um companheiro de convic¢do, Cneio lhes
estendia os bragos generosos.

A principio, a emogao ¢ alegria emudeceu uns
€ outros; mas a jovem patricia, num impulso natu-
ral e muito feminino, observando a penosa situagao
do bem-amado de sua alma, desatara em pranto
convulsivo, enquanto o velho avo murmurava com
benevoléncia e carinho :

- Chora, filha! . . as lagrimas fazem-te bem
ao coragao!. .

E, bondosamente, como se deferisse ao mogo
liberto a tarefa de consola-la, afastou-se com Nes-
torio para outro angulo da cela, apresentando-lhe
0 ex-cativo os demais condenados.

Quase a s0s, os dois jovens podiam trocar as
suas impressoes derradeiras.

- Célia, como te entregas ao sofrimento desse
modo? - perguntou o mancebo invocando todas
as suas forcas para revelar coragem e serenida-
de. - Nao serd melhor morrer pelo Mestre, a quem
tanto amamos? Estou muito reconhecido a Jesus ,
ao receber tua visita nesta cela erma e triste . Des-
de que fui preso, tenho suplicado fervorosamente
a sua misericordia nao me permitisse morrer sem
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consolar-te!...

Ainda esta noite, querida, sonhei que havia
chegado ao Reino do Senhor, ai vendo muitas luzes
e muitas flores.. Chegando aos porticos desses
paraisos indefiniveis, lembrei-me do teu coragdo e
senti uma saudade profunda!... Queria encontrar-
-te para penetrar no Céu, contigo. . . Sem a tua com-
panhia, as moradas de luz me pareceram menos
belas, mas um ser divino, desses a quem deveremos
chamar anjos de Deus, acercou-se, esclarecendo-me
com estas palavras: - Ciro, breve bateras a estas
portas, livre de qualquer lago dos que ainda te pren-
dem ao corpo perecivel ! Manifesta a tua gratidao
a esse Pai de misericordia que te concede tantas
gracas, mas nao penses em repouso quando as lutas
apenas comeg¢am! Teras de ressarcir, ainda, muitos
séculos de erro e treva, de ingratidao e impenitén-
cial... Reconforta o espirito abatido, na contem-
placdo dos planos sublimados da Criagdo, para que
possas amar a Terra com as suas experiéncias mais
penosas, que valem também por divino aprendizado,
na escola do amor de Deus!...

Entdo, querida, pedi aquela entidade purae
carinhosa que, depois da morte, me auxiliasse a
renascer junto de ti, fosse com a responsabilidade
das riquezas terrestres, ou na condi¢ao da maior
miséria. E sei que Jesus, tdo poderoso e tdo bom,
ha-de conceder-me essa graca. Nao chores mais!
desanuvia o coragdo nas promessas divinas do Evan-
gelho ! .

Suponhamos que vou fazer uma longa viagem,
imposta pelas circunstancias... mas, se Deus per-
mitir, estarei de volta ao mundo, no dia imediato,

a fim de nos encontrarmos novamente. Como sera
esse reencontro? Nao importa sabé-lo, porque, de
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qualquer forma, sempre nos amamos pelo espirito,
dentro de nossas realidades imortais!

Promete-me que serés alegre e forte, esperan-
do a minha volta. Nao permitas que energias des-
truidoras te maculem o corac¢io!.

E presumindo que a jovem pudesse, mais tarde,
enfarar-se do proprio destino, acentuou:

- Confio no teu valor, espero que jamais es-
tranhes a posicao social que o Senhor te haja con-
cedido. Nas horas angustiadas da vida, recorda-te
que, depois do amor de Deus, deveremos honrar
pai e mae acima de todas as coisas, sacrificando-

-nos por eles com a melhor das nossas energias ! . . .

Ela deixara de chorar, mas uma névoa de tris-
teza lhe invadira os olhos desencantados. Contem-
plava-o a sua frente, com uma ternura que o co-
racdo nao saberia jamais definir. Noivo ou irmao?
Por vezes, sentia no intimo que ele deveria também
ser filho. As almas gémeas amam-se em curso de
eternidade, confundindo-se na alternativa contin-
gente dos elos do espirito. Aspiram a uma felici-
dade pura e imortal e s6 vivem felizes quando
integradas na unido eterna e indissoluvel.

Na fortaleza moral que lhe ocultava as mais
dolorosas emocdes, o mancebo continuava:

- Dize-me, Célia, que amaras sempre a vida,
que teras muita fé e me esperaras, cheia de con-
fianca.. Quero enfrentar o sacrificio com a cer-
teza de que prosseguiras, como sempre, forte na

luta e conformada com os designios do Criador ! . . .

- Sim - murmurou ela com uma cintilagao
de f¢ a lhe brilhar nos olhos -, por ti, nunca odia-
rei a vida! Através da minha confianga nas pro-
messas do Cristo, rejubilarei quando chegares...
tornarei a sentir a branda caricia da tua presenca
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carinhosa, pois meu coragado identificara o teu entre
mil criaturas, porque te tenho amado como Jesus
nos ensinou, com dedicagao celestial.

- Assim, querida - murmurou o jovem con-
fortado -, foi sempre assim que idealizei o teu co-
ragcao humilde e generoso.

- Ciro - disse a donzela candidamente -, rogo
a Jesus que nos conserve a fé nas angustias desta
hora! Esperarei a tua volta, cheia de confianga em
ti, sabendo que me quiseste sempre, tal como te
amet ! .

Depois de uma pausa, olhos umedecidos, con-
tinuou emocionada:

- Sabes? lembro-me agora de nossa excursao
ao lago de Antipatris... Recordas-te? Eu estava
surpresa por te ver, quando a onda me colheu, im-
pelida pelo vento... Hoje, pergunto se ndo seria
melhor ter morrido. Aprenderia a amar a Jesus,
fora de um mundo como este, e haveria de espe-
rar-te na outra vida com o meu amor grande e
santo!... Ainda sinto a emog¢ao do minuto em que
me salvaste, trazendo-me atona ! . ..

- E verdade - atalhou o rapaz fazendo o
possivel por ndo trair a emocao daquelas remi-
niscéncias -, mas, recordando tudo 1sso, ndo somos
levados a crer que Jesus, desejava, como ainda de-
seja, a tua vida? Nao fui eu quem te salvou, mas
o Mestre Divino, que te queria na Terra.

- Sim - obtemperou comovida -, continua-
rei implorando a Jesus que te permita voltar, con-
forme prometes! O mundo, Ciro, ¢ sempre um lago
revolvido pelo vento das paixdes e, no fundo das
aguas, ha sempre vasa que sufoca as mais nobres
aspiragdes do espirito. Que Jesus ndao me falte
com a tua companhia no futuro, pois quero viver
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para servi-lo na claridade de tua memoria, que
honrarei em toda a vida!.
- Célia, nao duvides do Senhor nem descreias

da minha volta . Pensarei sempre em ti, como nunca te esqueco...

E para dissipar as amargas expectativas do
momento, voltou-se para tras, revolvendo um col-
chao imundo, ali colocado a guisa de cama, de la
retirando um pedago de pergaminho que ofereceu
a jovem, acrescentando:

- Ainda anteontem escrevemos aqui um hino
para glorificar o Mestre no dia do sacrificio. Lem-
brei que deveria sugerir aquela musica que te en-
sinei, sob os cedros de tua casa, sendo aceita a
minha ideia. Desde esse instante, querida, minha
grande preocupacao foi conseguir 0s recursos pre-
cisos para deixar-te uma cdpia, pois tinha convic-
cao de que Jesus me concederia a dita de rever-te.
Hé aqui um pretoriano chamado Volusio, bastante
simpatico ao Cristianismo, que me facultou os ele-
mentos precisos para a grafia destes versos.

Entregando-lhe o fragmento de pergaminho,
acentuava:

- Guarda este hino que constitui a minha
lembranga antes da partida! Todos nds colabora-
mos na formacao do poema, mas, lembrando-me da
nossa eterna afei¢do, encaixei ai algumas rimas,
nas quais traduzi minhas esperangas. Dedico-as a
t1, para confirmar-te a dedicagdo de todos os mo-
mentos !

- Deus te abengoe e te proteja! - exclamou
a jovem patricia, guardando a preciosa lembranca.

Ambos se entreolharam com a poderosa atra-
cdo dos seus sentimentos purificados, mas Cneio
Lucius, depois de haver conversado longamente com
Nestorio e seus companheiros, examinando todos
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os detalhes da prisdo, aproximava-se com um sor-
riso complacente .

Conhecendo a sentimentalidade da neta, diri-
giu-lhe a palavra nestes termos:

- Filha, as horas voam, estou a tua disposi-
¢ao para quando desejes regressar.

Ela acercou-se do respeitavel ancido, que se
fazia acompanhar pelo liberto de seu filho, pou-
sando em Nestorio o olhar melancélico, mas o ex-
-cativo veio-lhe ao encontro com estas palavras :

- Célia, tua vinda a este carcere representa
para nds a visita de um anjo. Nao te impressione
a nossa condenacao, que aos olhos de Deus deve
ser util e justa. Dizia a inspiracao de Paulo que
a morte ¢ o nosso ultimo inimigo. Venceremos,
pois, mais essa etapa, com Jesus e por Jesus. Ape-
sar disso, ndo te esquecas de que a dadiva da vida
¢ um bem precioso que o Céu nos confia. Para a
alma fervorosa, o melhor sacrificio ainda nao € o
da morte pelo martirio, ou pelo infamante opro-
brio dos homens, mas aquele que se realiza com
a vida inteira, pelo trabalho e pela abnegacao sin-
cera, suportando todas as lutas na rentncia de nos
mesmos, para ganhar a vida eterna de que nos
falava o Senhor em suas li¢des divinas!

Celia sentiu que a sua f¢€ atingia um grau su-
perior, mediante aquelas exortagdes amigas e cari-
nhosas, ¢ voltando-se para Ciro, que, com o olhar,
parecia recomendar-lhe que as ouvisse, respondeu,
comovida :

- Sim, guardarei tuas palavras com o respei-
toso amor de uma filha.

Acercando-se do avo, pediu-lhe permissao para
despedir-se de ambos os condenados, e, aproximan-
do-se do jovem, que ocultavaa comog¢do no imo
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dalma, guardou-lhe as maos entre as suas por um
momento, beijando-as levemente.

- Deus te proteja! - disse em voz baixa,
quase imperceptivel.

Em seguida, acercou-se de Nestorio, a quem
abracou respeitosamente, depositando-lhe um ésculo
na fronte.

Ambos os sentenciados desejavam agradecer,
mas ndo o puderam . Uma for¢a poderosa parecia
embargar-lhes a voz . Ficaram imoveis, silenciosos,
enquanto Cneio Lucius, tocado pela cena comove-
dora, se despedia com um leve aceno.

Contudo, até¢ o fim, Ciro mostrava no rosto
uma expressao de fortaleza, num sorriso carinho-
so que consolava profundamente a alma gémea da
sua...

Mais um gesto de adeus naquele siléncio que
as palavras profanariam, e a porta do carcere ran-
geu de novo nos seus gonzos sinistros e terriveis.

Nesse instante, o sorriso do mogo cristao de-
sapareceu-lhe do rosto desfigurado. Dirigiu-se para
as grades da prisao, agarrando-se aos varoes como
um passaro sedento de luz e liberdade. Seus olhos
ansiosos espraiaram-se pelo exterior, buscando ver,
pela ultima vez, a liteira que deveria reconduzir a
sua amada.

Mas, aos poucos, sua juventude inquieta vol-
tava-se para Jesus, com todo o fervor de suas
aspiragoes apaixonadas. Desprendeu-se dos varoes
rigidos e ajoelhou-se. A luz do Sol, que esplendia
na manha alta, banhou-lhe as faces e os cabelos.
Orava, rogando a Jesus fortaleza e esperanga. A
claridade solar parecia inundar-lhe a fronte com
as gragas do Céu, mas, mesmo assim, deixando pen-
der a cabeca, escondeu o rosto nas maos emagre-
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cidas, para chorar humildemente .
Nas Festas De Adriano

Cneio Lucius notou que a visita da neta aos
condenados produzira efeitos grandemente benéfi-
cos. Apesar do abatimento, Cé¢lia mostrava-se co-
rajosa na fé, mais calma e bem disposta. Contudo,
o velho avo, considerando a sensibilidade do seu
afetuoso coracdo de menina, providenciou junto dos
filhos para que ela ficasse em sua companhia até
a passagem das festas do casamento de Helvidia.

Neste interim, ndo podemos esquecer que a
esposa de Lolio Urbico, novamente em Roma, ia
frequentes vezes a Suburra, onde mantinha os mais
intimos coldéquios com a vendedora de sortilégins,
ja conhecida.

Horas a fio, Claudia e Plotina trocavam ideias
a surdina, assentando providéncias criminosas ou
arquitetando planos sinistros, salientando-se que
Hatéria, havendo conquistado o méximo da estima
dos patroes, trazia a antiga plebeia informada de
todos os fatos atinentes a vida intima do casal.

Nas vésperas do enlace de Helvidia, vamos en-
contrar a Capital do Império na agitagcdo caracte-
ristica das épocas festivas.

Preparando-se para a sua derradeira romagem
a um dos centros mais antigos do mundo, Adriano
desejava brindar o povo romano com espetaculos
inesqueciveis.

Em tais ocasides, a autoridade politica afere-
malan do sentimento popular, alimentando-lhe
as vibracoes de extravagancia e de alegria. A inau-
guragao de novos edificios, os preparativos da via-
gem ¢ a adesdo do povo ao programa oficial jus-
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tificavam os mais altos caprichos da magnanimidade
imperial. Por toda parte verificava-se o frémito
dos trabalhos extraordinarios, enchendo a cidade

de improvisagoes transformadoras. Construgdes de
novas arcadas, pontes ou aquedutos provisorios, dis-
tribuicdes de trigo e vinho, organizacao de présti-
tos religiosos, homenagens a templos especializados,
loterias populares e, por fim, o circo com as suas
novidades inexcediveis.

O povo esperava sempre tais manifestacoes,
com jubilo incontido.

Instalado no Palatino, Elio Adriano cogitava
de distrair as massas romanas, organizando come-
moragOes dessa natureza, movimentando as auto-
ridades e induzindo a guardar, porém, intimamente,
o objetivo principal de todas as atividades, que era o
de sua viagem a Grécia, cujas gracas ja lhe ha-
viam conquistado a mais ampla simpatia. O grande
Imperador, classificado na Historia como o maior
benfeitor das cidades antigas, onde se havia ergui-
do o ber¢o da cultura e da civilizagdo, projetava
as melhores construcdes para Atenas, bem como o
estudo especializado das ruinas de toda a Hélade,
de modo a beneficiar o patrimonio grego na me-
dida de todos os seus recursos.

No limiar dos acontecimentos, vamos encontrar
o soberano na intimidade de Claudia Sabina e de
Flegon, seu secretario de confianga, analisando os
pormenores do cruzeiro que as galeras imperiais
haveriam de fazer pelas dguas mediterraneas.

A certa altura, Adriano interpela o secretario:

- Senécio, ja cumpriste minhas ordens concer-
nentes a expedi¢do dos convites?

- Por Jupiter! - exclamou Flegon satisfei-
to - nunca me esqueceria de cumprir, a preceito,
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uma determinagdo de Augusto .

- Como v¢ - disse o Imperador, dirigindo-se
a Claudia -, tudo esta pronto e em ordem de mar-
cha. Entretanto, necessito de alguém que me acom-
panhe, ndo tanto com o senso de arte ou de critica,
mas com o proposito de trabalho, atento ao meu
desejo de transportar para Tibur algumas colunas
célebres e outras soberbas reliquias das ruinas de
Focida e Corinto. Tenciono ornar os nossos edificios
com os tesouros do mundo antigo. Nao poderei dis-
pensar, no meu retiro de Tibur, as visdes do jardim
dos deuses, com as suas sugestdes preciosas ao
meu espirito.

A mulher do prefeito ouviu-o com particular
atencao e, aproveitando a oportunidade para reali-
zar seus projetos, aventou, fingindo o maior desin-
teresse:

- Divino, o filho de Cneio figura na lista dos
vossos convidados?

- Nao. Helvidio Lucius seria um excelente
companheiro, mas, abstive-me de incomoda-lo, aten-
to as suas condigdes especialissimas de homem ca-
sado e chefe de familia.

- Ora - replicou displicentemente a antiga
plebeia -, haveis de permitir discorde um tanto do
VOSSO pensar, a respeito . Acaso nao tenho também
um lar a exigir dedicagdo e cuidados? Nao vou
separar-me do esposo, que aqui ficara retido pelos
deveres do seu cargo? No entanto, considero-me
honrada em vos acompanhar, obedecendo a circuns-
tancia de representardes, para nds outros, o sobe-
rano ¢ o chefe magnanimo. Acredito que o genro
de Fabio pensard comigo, sem discrepancia. Daqui
a dois dias, realizam-se os esponsais da sua filha
mais velha, sob as vossas vistas magnanimas. Ele
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que recebeu tantos favores de vossas maos gene-
rosas, poderia desdenhar o ensejo de vos ser util
em alguma coisa?

Depois de uma pausa em que seus olhos fixa-
ram profundamente o Imperador, de modo a reco-
lher o intimo efeito de suas palavras, continuou :

- Conhecendo pessoalmente as obras de Tibur,
que tanto seduzem o gosto artistico, penso que s
um esteta como Helvidio poderia operar o milagre
de escolher o precioso material e superintender o
seu transporte para Tibur. Além do mais, Divi-
no, creio que essa viagem, ausentando-nos de Roma
por mais de um ano, seria sobremaneira agradavel
ao seu animo de patricio!. . Novas possibilidades,
novas realizagdes e novas perspectivas, penso, lhe
granjeariam vantagens para a propria familia, vis-
to que o Império, representado em vossa magnani-
midade, saberia recompensar-lhe todos os méritos.

Elio Adriano meditou um instante, enquanto o
secretario tomava alguns apontamentos.

A seguir, levando em conta as observagoes de
Claudia, que o fixava ansiosa, respondeu solicito :
- Tens razdo. Helvidio Lucius ¢ o homem

que procuro.

Sabina fez um gesto expressivo de satisfagdo,
enquanto o Imperador incumbia Flegon de levar
em seu nome o respectivo convite.

Colhido pelo mensageiro no meio das ativida-
des festivas do lar, o tribuno surpreendeu-se gran-
demente. Nao esperava um ato daquela natureza.
Outrem poderia honrar-se com a gentileza; ele, po-
rém, sentimental por indole, preferia a paz domés-
tica, longe do turbilhdo de bagatelas frivolas da
Corte. A viagem a Grécia, em tais condigoes, afi-
gurava-se-lhe aborrecida e inoportuna. Além dis-
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so, deveria partir dentro de uma semana. E quem
poderia pensar no regresso? O soberano estava
habituado a fazer excursoes longas e freqiientes,
através do mundo antigo. Na viagem de 124, esti-
vera ausente de Roma por mais de trés anos con-
secutivos, € tanto se apaixonara por Atenas que
chegara ao extremo de se iniciar, pessoalmente, nos
mistérios de El€usis.

Todavia, antes que as reflexdes penosas lhe
anulassem de todo o animo, chamou a esposa ao
tablino, onde examinaram atentamente o assunto.

- Por mim - exclamou o tribuno com o seu
espirito resoluto -, procurarei esquivar-me, desis-
tir do convite. Essas auséncias de Roma, com a
separacao da familia, transtornam-me o pensamen-
to. Sinto-me deslocado, aborrecido, insatisfeito.

Alba Lucinia ouvia-lhe as afirmativas com o
coracdo alarmado . Para o seu espirito sensivel,
semelhantes perspectivas eram assaz amargas €
perturbadoras. Certo, Claudia Sabina iria também
a Hélade distante, e por tempo que ninguém pode-
ria precisar. Anuir a viagem do esposo era entre-
ga-lo as sedugdes inferiores daquela mulher, cujos
sentimentos inconfessaveis a sua intui¢do feminina
pressentia. Mas nao sé isso a preocupava. A sua
situagdo em Roma tornar-se-ia novamente penosa
durante a auséncia do companheiro . Lolio, sem du-
vida, voltaria a assedia-la com mais veeméncia €
teimosia.

Pensou em falar a Helvidio, cientifica-lo de
todos os fatos ocorridos na sua auséncia, expor-lhe
com sinceridade os seus escrupulos, mas, logo, a
mente lhe veio a figura paterna. Fabio Cornélio
dependia, absolutamente, do prestigio e do apoio
do prefeito, e do seu velho genitor dependiam sua
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mae e seus irmaozinhos inexperientes.

Num relance, a nobre senhora compreendeu a
impossibilidade de manifestar suas queixas diretas,
em tais circunstancias da vida, e, recordando-se
ainda da gentileza do Imperador para com a fi-
lha, assegurando-lhe generosamente o futuro, sen-
tiu que a voz da gratidao deveria falar mais alto
que as conveniéncias pessoais.

- Helvidio - murmurou ela depois de viver
intensamente as suas lutas intimas -, ninguém
mais que eu podera sentir a tua auséncia. Sabes
que a tua presenca no lar constitui a minha pro-
tecdo e a de nossa familia, mas o dever, querido.
onde fica o dever nas atuais circunstancias de nossa
vida? O convite do Imperador ndo devera repre-
sentar para ndés uma prova de confianca? E a
generosidade de Adriano para conosco? A dadiva
de Capua nao se verificou de modo a cativar-nos
para sempre?

- Tudo isso ¢ verdade - confirmou o tribuno
calmamente -, mas eu odeio esse totalitarismo do
Império, que nos rouba a autonomia individual e
nos anula a propria vontade.

- Contudo, precisamos refletir para nos adap-
tarmos as circunstancias - obtemperou a esposa,
de maneira a confortar o espirito abatido do com-
panheiro .

- Nao ¢ somente a politica que me impres-
siona desagradavelmente - disse Helvidio desaba-
fando -, € também a perspectiva da nossa sepa-
ragao por tempo indefinido! Longe do teu coracao
ponderado e carinhoso, sinto-me passivel de es-
morecimento ante o assédio das tentacdes de toda
espécie, que me dificultam as iniciativas necessa-
rias. Além do mais, terei de partir em companhia

147



de pessoas que me ndo sdao simpaticas, € cujas
relacOes sociais detesto sem restri¢cdes.

Alba Lucinia compreendeu as alusdes indiretas
do companheiro exacerbado e, tomando-lhe as maos
afetuosamente, exclamou com meiguice :

- Helvidio, muita vez quem odeia ¢ que nao
soube amar convenientemente. Facamos por man-
ter a harmonia e a paz na esfera de nossas rela-
¢oes. Como a concepg¢ao do dever fala mais alto
nas tradi¢oes do nosso nome, acredito que partiras
sem te deixares perder nos sentimentos inferio-
res!. . S€ calmo e justo, certo de que ficarei oran-
do por ti, amando-te e esperando-te. Essa doce
perspectiva ndo te sera um consolo de todas as
horas?

Depois de uma pausa meditativa das ponde-
ragoes da companheira, o tribuno atraiu-a ao co-
ragao, beijando-a agradecido.

- Sim, querida, os deuses hao-de ouvir-te as
preces pela nossa ventura. Também sinto que o
dote de Helvidia exige mais este sacrificio; contu-
do, ao regressar, tomaremos as providéncias indis-
pensaveis a modificagdo de nossa vida.

Alba Lucinia experimentou um brando alivio
ao reconhecer que suas palavras haviam tranquili-
zado o companheiro, mas, voltando ao seu pequeno
mundo doméstico, passou a refletir na sua amar-
gurada situagdo pessoal, considerando as penosas
provagdes que o destino lhe reservava no curso da
vida. Debalde insulava-se no santuario do lar, nos
intervalos de suas atividades intensas, implorando
a prote¢ao das divindades que lhe haviam presi-
dido ao matrimonio. Apesar do fervor com que
o fazia, os deuses de marfim pareciam-lhe frios,
implacaveis, e, no torvelinho das alegrias domés-
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ticas, o sorriso ocultava muitas lagrimas silencio-
sas, que nao lhe borbulhavam dos olhos, mas es-
caldavam o coracao.

Entre as clarinadas do jubilo geral, surgiram
as festas adrianinas e, com elas, a data auspiciosa
dos esponsais da filha de Helvidio Lucius.

As cerimOnias nupcias constituiram um dos
acontecimentos mais notaveis para a sociedade de
entdo, a elas concorrendo o que Roma possuia de
mais distinto nas camadas do patriciado .

Fabio Corné¢lio, desejando comemorar a ventu-
ra da neta de sua predilecao, fora fértil em inven-
tar os mais belos jogos de iluminacao, no parque
da residéncia de seus filhos.

Por toda parte, aroma de flores maravilho-
sas, em todos os recantos cantigas e trovas apai-
xonadas a confundirem-se com os sons das citaras
¢ atabales, tangidos por maos de mestres eximios...
Enquanto os escravos se cruzavam apressados em
satisfazer o capricho dos convivas, dangavam bai-

larinos famosos ao estribilho melodioso dos alaudes.

Pequenos lagos, improvisados a guisa de aquarios
naturais, ostentavam plantas soberbas do Oriente
€ peixes exoticos provocavam a admiragao de quan-
tos se deliciavam com as alegrias da noite .

Todo o cenario festivo fora preparado a cara-
ter, com previsao e requintes de bom gosto, salien-
tando-se a piscina, onde barcos graciosos e leves
se pejavam de ninfas e trovadores, € a arena na
qual, de remate a festa, dois escravos jovens e
atléticos perderam a vida sob os glddios poderosos
de lutadores mais fortes.

Nenhuma lacuna se observava, exceto a ausén-
cia de Cneio Lucius, que, segundo informavam os
anfitrides, permanecia no Aventino, ao lado da outra
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neta enferma.

No dia seguinte, enquanto Helvidia e Caio par-
tiam para Capua sob uma chuva de flores e se
bem estivessem no zénite as festividades do povo,
Alba Lucinia nao conseguia dissipar a onda de re-
ceios que lhe assaltara o cora¢dao. Sua consciéncia
sentia-se tranqiiila em relacao ao que alvitrara ao
marido, considerando que a gratidio de ambos,
ao Imperador, ndo admitia tergiversagdes quanto a
viagem a Grécia. Mas Helvidio Lucius lhe falara
dos proprios temores, com respeito as tentagdes...
Suas maos ainda sentiam o calor das dele, ao ter-
minar as confidéncias amargurosas. Estaria certa,
incitando-o a aceitar 0s novos encargos impostos
pelo Império? Nao deveria, igualmente, defender o
esposo de todas as situagdes dificeis, determina-
das pela politica com as suas inquietagdes perver-
soras ? .

Nasceu-lhe, entdo, a idéia de procurar Claudia
Sabina e pedir, com humildade, a sua interferéncia.
Semelhante atitude ndo se compadecia com as tra-
dicoes de orgulho da sua estirpe, mas o desejo do
bem, aliado a vibragao da sinceridade pura, pode-
ria, a seu ver, modificar as inten¢des bastardas
que, porventura, vivessem no coracao daquela cria-
tura fatal.

Desde que percebera a indecisdao de Helvidio,
sentiu a necessidade de cooperar ativamente para
a sua tranqiiilidade moral, desviando dele todos os
perigos, com a mobilizagdo das for¢as poderosas do
seu afeto, que chegava a vencer os imperativos
do orgulho inato.

Assim foi que, depois de muito meditar, no dia
imediato ao casamento de Helvidia deliberou pro-
curar Claudia Sabina, pela primeira vez, no seu
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palécio do Capitolio .

Sua liteira foi recebida no atrio com geral ale-
gria, mas a mulher do prefeito, ndo obstante o
esforgo sobre-humano para dissimular a contrarie-
dade que lhe causava a visita inesperada, recebeu-a
com enfado e altivez.

A mulher de Helvidio, contudo, apesar do or-
gulho que a hierarquia do nascimento lhe avivara
no coracao, mantinha-se serena e digna na sua ati-
tude de sincera humildade .

- Senhora - explicou a filha de Julia Spin-
ter apds as saudagoes usuais -, venho até aqui
solicitar seus bons oficios para nossa tranqiiilidade
doméstica .

- As suas ordens! - retrucou a antiga ple-
beia assumindo ares de superioridade e cortando
a palavra da interlocutora. - Terei o0 maximo pra-
zer em lhe ser util.

Nao lhe sendo possivel devassar os sentimen-
tos mais intimos da esposa de Lolio Urbico, a seu
respeito, a nobre senhora prosseguiu com simpli-
cidade :

- Acontece que o Imperador, com o cavalhei-
rismo e a magnanimidade que lhe marcam as atitu-
des, convidou meu marido para acompanha-lo a

Grécia, onde talvez se demore mais de um ano.

Helvidio, porém, tem numerosos trabalhos em pers-
pectiva ¢ que dizem com a nossa tranquilidade
futura. A referida excursao, com a honrosa in-
cumbéncia que lhe foi confiada, representa para
n6s um motivo de honra e alegria, e, contudo, re-
solvi apelar para o seu prestigio generoso junto
do César, a fim de que dispense meu marido dessa
comissao .

- Oh ! mas isso iria transtornar completa-
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mente os planos de Augusto - disse Claudia Sa-
bina com visivel ironia. - Entdo a esposa de Hel-
vidio ndo se alegrara de compartilhar com ele a
sagrada confianca do Império? Nao me consta que
uma patricia de nascimento fugisse, algum dia, de
comungar com o marido nos esfor¢os preciosos que
elevam o homem as culminancias do servico oficial.

Alba Lucinia escutava-a, surpreendida, enten-
dendo integralmente aqueles conceitos ironicos e
atrevidos.

- Atender a um pedido dessa natureza ¢ hu-
manamente impossivel - prosseguiu com expres-
soes fisiondmicas quase brutais. - Helvidio Lucius
ndo podera esquivar-se ao programa administra-
tivo, julgando, desse modo, que o seu coragdo de
mulher venha a conformar-se com as circunstancias.

A filha de Fabio Cornélio ouvia-lhe as pala-
vras mordentes, recordando as confidéncias de Tu-
lia relativamente ao passado do esposo. Atentava
para os gestos da antiga plebéia, elevada pelo des-
tino as melhores posi¢des nos circulos da nobreza,
e sentia, no todo de suas expressoes contrafeitas e
estranhas, um vasto complexo de odiosos sentimen-
tos recalcados. Somente o ciime poderia transfor-
ma-la de tal modo, a ponto de modificar os tragos
mais graciosos da fisionomia.

Nao contavam elas a mesma idade, mas pos-
suiam ambas os mesmos atrativos fisicos da mu-
lher formosa que ainda ndo chegou ao outono da
vida e guarda as melhores prendas da primavera.
Ao passo que Alba Lucinia atingira os trinta e
oito anos, Claudia chegara aos quarenta e dois,
apresentando as duas as mesmas disposi¢coes de
mocidade refletida.

Notando que Alba Lucinia lhe reparava todos
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os gestos, analisando-lhe as minimas expressoes
com a sua observagao inteligente e guardando toda
a sua superioridade em face dos seus conceitos

apressados, a esposa de Urbico irritou-se profundamente .

- Afinal - exclamou quase rispida, para a
patricia que a escutava em siléncio -, a senhora
pede-me o inexeqiiivel. Pois fique sabendo que atra-
vessamos uma ¢época dificil em que as mulheres sao
obrigadas a abandonar os companheiros ao sabor
da sorte. Eu mesma, possuindo o prestigio para
o qual vem apelar, ndo consigo ladear semelhantes
contingéncias. Casada com o prefeito dos preto-
rianos, ja lhe ouvi dos préoprios labios a dolorosa
afirmativa de que nao podera querer-me nunca.

Assim falando, fixou na interlocutora os olhos
chamejantes de colera, enquanto Alba Lucinia sen-
tia o coracado pulsar, precipite.

- E sabe a senhora quem ¢ a mulher que
detém as preferéncias de meu marido? - pergun-
tou a antiga plebéia com expressdo odienta, inde-
finivel .

A nobre patricia recebeu-lhe a alusao atrevida,
de olhos Uimidos, nos quais transparecia a digni-
dade da alma.

- O seu siléncio - murmurou Sabina arro-
gante - dispensa maiores explicagdes.

Alba Lucinia levantou-se de faces purpureadas,
exclamando com dignidade:

- Enganei-me lamentavelmente, supondo que
a sinceridade de uma esposa honesta e mae dedi-
cada lhe comovesse o coracdo. Em troca de meus
sentimentos leais, recolho insultos de uma ironia
mordaz e injustificavel. Nao a condeno. A educa-
¢do ndo ¢ a mesma para todas as pessoas de uma
comunidade social e temos de subordina-la ao sen-
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so da relatividade. Além do mais, cada qual dd o
que tem.

E, sem mesmo despedir-se, caminhou desas-
sombradamente até o atrio, onde a liteira a espe-
rava, cercada de servos atenciosos, enquanto Clau-
dia Sabina como que petrificada no seu 6dio, ante
a ligao de superioridade e desprezo recebida, es-
bocava um riso nervoso que explodiria logo apos
em saraivada de impropérios contra as escravas.

Na intimidade do lar, Alba Lucinia orou, su-
plicando aos deuses fortaleza e prote¢ao. A viagem
do marido se efetuaria sem delongas e ela ndo
julgava oportuna qualquer revelacdao a Helvidio,
acerca das suas contrariedades intimas. Conforma-
da com os fatos, ficaria em Roma, crente de que
mais tarde poderiam florir as suas esperangas de
paz e felicidade no ambiente doméstico. Urgia con-
servar a harmonia e a coragem moral do compa-
nheiro, de modo que o seu coragdo pudesse supor-
tar todas as dificuldades e vencer galhardamente
as situacoes mais penosas. Ocultando as lagrimas
intimas, a pobre senhora lhe preparou todos os
petrechos de viagem com o maximo carinho. Hel-
vidio partiria com o seu amor € com a sua con-
fianca e 1sso lhe devia bastar ao coracao sensivel
€ generoso.

Entretanto, o ultimo dia das festividades adria-
ninas alvorecera e os protocolos da Corte obriga-
vam Alba Lucinia a acompanhar o esposo, nas
derradeiras exibi¢des do circo, onde Nestorio € o
filho deveriam ser sacrificados.

A perspectiva de semelhante espetaculo gela-
va-lhe o sangue, antevendo o horror das cenas
brutais do anfiteatro, organizadas por espiritos in-
sensiveis.
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Recordou-se de que, na antevéspera, acompa-
nhara Helvidia e Caio Fabricius ao Aventino para
as despedidas do avo e de Célia, notando que a
pobrezinha estava profundamente desfigurada pelas
amarguras do seu grande e infortunado amor. O
coragdao materno experimentava, ainda, o calor do
abraco afetuoso da filha, que lhe dissera ao ouvi-
do, em voz quase imperceptivel: no ultimo espe-
taculo, Ciro morrera. Revia-lhe os olhos Umidos
ao dar-lhe, resignada, semelhante noticia, lembran-
do, ao mesmo tempo, a generosidade com que Célia
acolhera a ventura da irma, que, sorridente, feliz,
partia para as delicias de Capua, com os seus votos
fraternos de felicidade e de paz .

Alba Lucinia meditou longamente os doloro-
sos problemas que lhe atormentavam o espirito,
ponderando a necessidade de oculta,-los, dia a dia,
sob o véu das alegrias disfarcadas e mentirosas,
¢ demorando-se amargurada nos porqués do softi-
mento e nos contrastes da sorte.

Era, porém, imprescindivel que buscasse mo-
dificar as suas disposi¢des espirituais.

Com efeito, dai a poucas horas Helvidio lhe
recordava as obrigacdes protocolares e nao foi sem
emocoes penosas que ajustou a tinica de gala, en-
tregando-se as escravas para as bizarrias expressoes
do penteado em voga.

A tarde, observada a risca a tradi¢ao dos cor-
tejos, as alegrias populares desbordavam no circo,
entre ditérios e gargalhadas.

A caravana do César ja havia chegado sob uma
chuva de aplausos ensurdecedores.

Num palanque dourado, Elio Adriano cerca-
va-se dos patricios e dos augustinos de maior no-
meada, entre os quais as personagens aristocraticas
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desta narrativa. Em torno da tribuna de honra
estavam as vestais, formando um quadro magni-
fico, e as fileiras hierarquicas dos mais altos re-
presentantes da Corte. Senadores de mantos pur-
purinos, chefes militares com as suas armaduras
prateadas e brilhantes, dignitarios imperiais, con-
fundiam-se em linhas ordenadas simetricamente,
sobre verdadeiro oceano de cabecas humanas -- a
plebe que dava expansao a sua alegria.

Na tribuna imperial sucediam-se as libagoes,
quando o soberano se dirigiu a Lélio Urbico nestes
termos:

- Decretei o suplicio e a execugdo dos conspi-
radores para a tarde de hoje, em atencdo aos belos
servigos com que a prefeitura dos pretorianos vem
ilustrando os feitos do Império.

- Alids, Divino - retrucou o prefeito com
um sorriso -, devemos esse grande esfor¢o a Fabio
Cornélio, cuja dedicagdo extrema aos servigos do
Estado se vem tornando cada vez mais notoria nos
circulos administrativos.

O velho censor agradeceu com um aceno a
referéncia direta ao seu nome, enquanto Adriano
obtemperava:

- Tive o cuidado de excluir da sentenca todos
os elementos reconhecidamente romanos, que figu-
ravam entre os agitadores entregues a justica.
Mandei libertar a maioria no periodo das primeiras
providéncias processuais, exilando definitivamente
para as Provincias os treze elementos mais exal-
tados, restando apenas vinte e dois estrangeiros,
ou sejam, judeus, efésios e colossenses.

- Divino, vossas deliberagdes sao sempre jus-
tas - exclamou o censor Fabio Cornélio, ansioso
por desviar o assunto, de modo a ndo recordar o
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caso de Nestorio que, garantido por seu genro, tra-
balhara nos proprios servigos de pergaminhos da
Prefeitura.

Aproveitando a pausa natural, o orgulhoso pa-
tricio acentuou:

- Mas, a grandeza do espetaculo de hoje ¢
verdadeiramente digna do César!

Ainda nao havia terminado a frase quando
todos os presentes alongaram o olhar para o cen-
tro da arena, onde, ap6s os coleios exoticos dos
dancarinos, iam iniciar-se as cacadas fabulosas.
Atletas jovens comecaram a lutar com tigres fe-
rozes, apresentando-se igualmente elefantes e anti-
lopes cdes selvagens e auroques de chifres pon-
tiagudos.

De quando em quando, um cagador caia en-
sanguentado, sob aplausos delirantes, seguindo-se
todos os numeros da tarde ao som de hinos que
exacerbavam o instinto sanguinario da multidao.

Por vezes, os gritos de "cristdos as feras" e
"morte aos conspiradores", explodiam sinistramen-
te da turba enfurecida.

Ao fim da tarde, quando os ultimos raios do
Sol caiam sobre as colinas do Célio e do Aventi-
no, entre as quais se ostentava o circo famoso, os
vinte e dois condenados foram conduzidos ao cen-
tro da arena. Negros postes ali se erguiam, aos
quais os prisioneiros foram atados com grossas
cordas presas por elos de bronze.

Nestorio e Ciro confundiam-se naquele peque-
no grupo de seres desfigurados pelos mais duros
castigos corporais. Ambos estavam esqueléticos e
quase irreconheciveis. Apenas Helvidio e sua mu-
lher, extremamente compungidos em face do su-
plicio infamante, notaram a presenga dos seus anti-
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gos libertos entre os martires, fazendo o possivel
por esconder o mal-estar que a cena cruel lhes
causava.

Os condenados, com excecao de sete mulheres
que se trajavam de "indusium", estavam quase nus,
munidos somente de uma tanga que lhes cobria
a cintura, até os rins. Cada qual foi colocado a
um poste diferente, enquanto trinta atletas negros
da Numidia e da Mauritania compareciam na arena
ao som das harpas que se casavam estranhamente
com os gritos da plebe.

Havia muito que Roma nao presenciava aquelas
cenas, dado o carater morigerado e tolerante de
Adriano, que sempre fizera o possivel por evitar
os atritos religiosos, vendo-se, entdo, um espetaculo
espantoso.

Enquanto os gigantes africanos preparavam
os arcos, ajustando-lhes flechas envenenadas, os
martires do Cristianismo comecaram a entoar um
cantico dulgoroso. Ninguém poderia definir aque-
las notas saturadas de angustia e de esperanga.

Debalde, as autoridades do anfiteatro manda-
ram intensificar o ruido dos atabales e os sons
estridulos das flautas e alaudes, a fim de abafar as
vozes intraduziveis do hino cristdo. A harmonia
daqueles versos resignados e tristes elevava-se sem-
pre, destacando-se de todos os ruidos, na sua ma-
jestosa melancolia.

Nestorio e Ciro também cantavam, dirigindo
os olhos para o céu, onde o Sol dourava as derra-
deiras nuvens crepusculares.

As primeiras setas foram atiradas ao peito dos
martires com singular mestria, abrindo-lhes rosas
de sangue que se transformavam, imediatamente,
em grossos filetes de sofrimento e morte, mas o
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cantico prosseguia como um harpejo angustiado,
que se estendia pela Terra obscura e dolorosa..
Na sua melodia misturavam-se, indistintamente, a
saudade e a esperanca, as alegrias do céu e os
desenganos do mundo, como se aquele punhado de
seres desamparados fosse um bando de cotovias
apunhaladas, librando-se nas atmosferas da Terra,
a caminho do Paraiso :

Cordeiro Santo de Deus,

Senhor de toda a Verdade,

Salvador da Humanidade,

Sagrado Verbo de Luz!...

Pastor da Paz, da Esperanca,

De Tua mansao divina,

Senhor Jesus, ilumina

As dores de nossa cruz!...

Também tiveste o Calvario

De dor, de angtstia, de apodo,

Ofertando ao mundo todo

As luzes da redencao;

Tiveste a sede, o tormento,

mas, sob o fel, sob as dores,

Redimiste os pecadores

Da mais triste escravidao!

Se também sorveste o calice

De amargor e de ironia,

No6s queremos a alegria

De padecer e chorar...

Pois, ovelhas tresmalhadas,

Nos somos filhos do erro,

Que no mundo do desterro

Vivemos a Te esperar.

D4, Senhor, que nds possamos

Viver a felicidade

Nas bénc¢aos da Eternidade
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Que ndo se encontram aqui;
O jubilo de reencontrar-Te
Nos ultimos padeceres,
Acende em nos os prazeres
De bem morrermos por Ti!..
Senhor, perdoa os verdugos
De tua doutrina santa!
Protege, ampara, levanta
Quem no mal vive a morrer. .
A caminho do Teu reino,
Toda a dor se transfigura,
Toda a lagrima ¢ ventura,

O bem consiste em sofrer!...
Consola, Jesus amado,
Aqueles que nods queremos,
Que ficardo aos extremos
Da saudade e do amargor;
Dé-lhes a fé que transforma
Os sofrimentos e os prantos
Nos tesouros sacrossantos
Da vida de Teu amor!...

Outras estrofes elevaram-se ao céu como so-
lucos de resignagdo e de esperanga...

Com o peito crivado de setas que lhe exau-
riam o coracao, ¢ contemplando o cadaver do filho
que expirara antes dele, dada a sua fraqueza or-
ganica, Nestorio sentiu que um turbilhdo de lem-
brancas indefiniveis lhe afloravam ao pensamento
ja vacilante, confuso, nas vascas da agonia . Com
os olhos sem brilho pelas ansias da morte arreba-
tando-lhe as forgas, percebeu a multidio que os
apupava, escutando-lhe ainda os alaridos anima-
lescos.. . Fitou a tribuna imperial, onde, certo, es-
tariam quantos lhe haviam merecido afei¢cdo pura
¢ sincera, mas, dentro de emoc¢des intraduziveis,
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viu-se também, nas suas recordacoes confusas, na
tribuna de honra, com a toga de senador, enfeita-
do de purpura... Coroado de rosas (1) aplaudia,
também ele, a matanca de cristdos que, sem os
postes do suplicio nem flechas envenenadas a lhes
traspassarem o peito, eram devorados por feras
hediondas e insacidveis... Desejou andar, mover-
-se, porém, ao mesmo tempo sentia-se ajoelhado
junto de um lago extenso, diante de Jesus Naza-
reno, cujo olhar doce e profundo lhe penetrava

os reconditos do coracao... Genuflexo, estendia as
maos para o Mestre Divino, implorando amparo e
misericordia... Lagrimas ardentes queimavam-lhe
as faces descarnadas e tristes...

Aos seus olhos moribundos, as turbas furiosas
do circo haviam desaparecido...

Foi quando um vulto de anjo ou de mulher (2)
caminhou para ele, estendendo-lhe as maos cari-
nhosas e translucidas. . . O mensageiro do céu ajoe-
lhara-se junto do corpo ensangiientado e afagou-lhe
os cabelos, beijando-o suavemente. O antigo es-
cravo experimentou a caricia daquele 6sculo divino
e seu espirito cansado e enfraquecido adormeceu de
leve, como se fora uma crianca.

Em toda a arena vibraram radiacdes invisi-
veis, dos mais elevados planos da espiritualidade . . .
Seres abnegados e resplandecentes estendiam fra-
ternalmente os bracos para os companheiros que
abandonavam o involucro perecivel, nos testemu-
nhos da f&, pela injaria e pelo sofrimento.

(1) Nestorio era a reencarnacao do orgulhoso senador

Publio Lentulus Cornélio. (Vide "Ha Dois Mil Anos...".)

(2) Livia. (Vide "Hé Dois Mil Anos...".) - Notas de
Emmanuel.
Dai a minutos, enquanto os servicais do an-
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fiteatro retiravam dos postes de martirio os des-
pojos sangrentos, aos gritos de aplauso da turba
ensandecida, Helvidio Lucius, na tribuna de hon-
ra, apertava nervosamente as maos da esposa, dan-
do-lhe a entender as comogdes inexplicaveis que
lhe vagavam no intimo, enquanto ela, obrigada a
manter as atitudes protocolares, cravava no com-
panheiro os olhos molhados.

Mas, no paldcio do Aventino, naquela tarde
limpida e serena, o espetdculo fora talvez mais co-
movente pela sua majestade dolorida e silenciosa.

Recolhidos a uma sala de repouso, Cneio Lu-
cius € a neta observavam todos os movimentos
externos das festividades adrianinas, reparando que
a onda de povo se represara no circo para os der-
radeiros nimeros do programa.

Ao empalecer do céu romano, a jovem buscou
o fragmento de pergaminho em que Ciro escrevera
as oitavas rimadas do ultimo hino, exclamando para
o velhinho, suavemente:

- Av0o, a esta hora Nestorio ¢ Ciro devem
estar caminhando para o sacrificio!

Acreditas, vovo, que os nossos amados podem
voltar do Céu para nos suavizar o destino?

- Como nao, minha filha? Pois se Jesus pro-
meteu vir ao encontro de quantos se retinam, neste
mundo, em seu nome, como nao permitird volta-
rem seus mensageiros, que nos amam ja desta vida?

Céelia ergueu para o ancido os grandes olhos
tristes, iluminados por uma candidez maravilhosa.

Em seguida, levantou-se muito serena, dirigin-
do-se a larga janela que dava para o Tibre, cujas
aguas refletiam os matizes da hora crepuscular.

Fixando o pergaminho, leu todo o contetdo,
silenciosamente, cantando depois em voz quase im-
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perceptivel todos os versos do hino cristao e de-
tendo-se, de modo particular, na ultima estrofe,
relendo-a com uma lagrima e procurando adivinhar
nela o pensamento do seu eleito.

O venerando patricio ouvia-lhe a voz terna,
como se escutasse uma ave implume, abandonada
e s0, entre os invernos do mundo, sem poder exte-
riorizar as emog¢oes que lhe assaltaram o intimo
dolorido .

As mais tristes meditacdes povoavam-lhe o cé-
rebro, sentia o coracao bater acelerado, num ritmo
assustador.

De alma confrangida, observava a neta que
se voltava agora para o céu, como se buscasse en-
tre as nuvens do azul vespertino o coracdo que
idolatrava .

Alguns minutos rolaram, longos e penosos para
0 seu pensamento exausto e magoado.

Em dado instante, quando o firmamento ja
havia de todo desmaiado, a jovem fixou no Alto,
com mais atenc¢do, os olhos ternos e profundos,
como se estivesse vislumbrando alguma visao que
a extasiasse.

Parecia abstraida de todas as sensacoes do
mundo exterior, de todos os objetos que a rodea-
vam, figurando-se ndo perceber a presenca do pro-
prio avo, que lhe acompanhava o éxtase, comovi-
damente .

Decorridos instantes, todavia, os bracos mo-
viam-se de novo, como se as expressdes que lhe
eram caracteristicas retomassem o curso da reali-
dade e da vida.

- E verdade ! - suspirou Cneio Lucius num
quase murmdurio .

- Vovo - disse entdo com uma placidez di-
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vina a lhe brilhar nos olhos -, vi um bando de
pombas alvas, no céu, como se houvessem saido do
circo do martirio ! .

- Sim, filha - respondeu Cneio Lucius an-
gustiado, depois de levantar-se para contemplar o
azul sereno -, devem ser as almas dos martires,
remontando a Jerusalém celeste ! .

Profundo siléncio fizera-se entre ambos.

A ansiedade de seus coragdes, na grandeza
melancoélica do momento, falava mais que todas as
palavras.

Célia, porém, rompeu aquela divina quietude,
interrogando:

- Vovo, ja leste o Sermao da Montanha, em
que Jesus abencoa todos os que sofrem ?!. .

-Sim .. - respondeu o ancido amargurado.

- Certamente - retornou a jovem com a sua
inocéncia carinhosa e desvelada - Jesus preferiu
que eu ficasse no mundo, sem o amor de Ciro, a
sofrer o sacrificio da separacao e da saudade, a fim
de me salvar um dia, para o Céu, onde se reinem
todos os seus bem-aventurados!. .

Cneio Lucius sentiu profundamente a doce
resignacdo daquelas palavras. Desejou responder,
exortando-a a sublime perseveranca daquele sacri-
ficio, mas tinha o velho peito sufocado. Atraiu,
contudo, a neta de encontro ao coragao, beijando-
-lhe a fronte enternecidamente. Seus cabelos bran-
cos misturavam-se com a farta cabeleira jovem,
como se a sua velhice veneranda fosse uma noite
estrelada osculando uma aurora.

Ao longe, ouviam-se ainda as ultimas algazar-
ras do povo, mas o firmamento de Roma tocara-se
de beleza sublimada e misteriosa. A imensa tran-
quilidade do crepusculo parecia povoar-se de sagra-
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dos apelos do Infinito.
Entao, os dois, fitando o Tibre ¢ o Céu, em
prece silenciosa, comecgaram a chorar...

SEGUNDA PARTE
A Morte De Cneio Lucius

Dois meses havia que o Imperador e seus
aulicos preferidos tinham deixado Roma.

Naquele fim de primavera do ano 133, a vida
das nossas personagens, na Capital do Império, cor-
ria em aparente serenidade.

Alba Lucinia concentrava na filha e nos ca-
rinhos paternos a sua vida diuturna, sentindo-se,
porém, muito combalida, devido as intensas preo-
cupagdes morais, ndo somente pela auséncia do
marido, como pela atitude de Lolio Urbico, que,
vendo-se senhor do campo e abusando da autori-
dade de que dispunha na auséncia do César, re-
dobrava os seus assédios com mais empenho e
veemeéncia.

A nobre senhora tudo fazia para ocultar uma
situacao tdo amarga e, todavia, o conquistador pros-
seguia, implacavel, nos seus propositos desvairados,
mal suportando o adiamento indefinido de suas es-
perancas inconfessaveis.

Anteriormente, a esposa de Helvidio tinha em
Talia Cevina a amizade de uma irma carinhosa e
desvelada, que sabia reconforta-la nos dias de pro-
vacOes mais asperas ; mas, antes da viagem do
César, o tribuno Maximo Cunctator fora designado
para uma demorada missao politica na Ibéria dis-
tante, levando a esposa em sua companhia.

Alba Lucinia via-se quase sO, na sua angustia
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moral, porquanto ndo podia revelar aos velhos pais,
tdo extremosos, as lagrimas ocultas do seu coragao
atormentado.

Frequentemente, deixava-se ficar, horas a fio,

a conversar com a filha, cuja simplicidade de es-
pirito e cujo fervor na crenga a encantavam, mas,
por maiores que fossem os seus esfor¢os, nao con-
seguia dominar a fraqueza organica que comecava
a preocupar o circulo da familia.

Um fato viera perturbar, ainda mais, a exis-
téncia aparentemente tranqiiila dos nossos amigos,
na Capital do Império. Cneio Lucius adoecera gra-
vemente do coracdo, o que para os médicos, de um
modo geral, era coisa natural, atento a idade.

Debalde foram empregados elixires e cordiais,
tisanas e panaceias. O veneravel patricio dia a dia
se mostrava mais debilitado. Entretanto, Cneio de-
sejava viver ainda um pouco, até o regresso do fi-
lho, a fim de aperta-lo nos bragos, antes de morrer.
Nos seus extremos de afei¢do paternal, queria re-
comendar-lhe o amparo as duas irmas Publicia e
Marcia, esclarecendo a Helvidio todos os seus de-
sejos. Mas, o experiente conhecimento das obri-
gacoes politicas forcava-o a resignar-se com as

circunstancias. Elio Adriano, de acordo com os seus

habitos, ndo regressaria antes de um ano, na me-
lhor das hipdteses. E uma voz intima lhe dizia
que, até 14, o corpo esgotado deveria baixar, des-
feito em cinzas, a paz do sarcofago. Algo triste,
nada obstante os valores da sua fé, o veneravel
ancido alimentava no cérebro meditagdes graves e
profundas, acerca da morte.

Célia, apenas, com as suas visitas, lograva ar-
ranca-lo, por algumas horas, dos seus dolorosos
cismares .
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Com um sorriso de sincera satisfacao, abra-
cava-se a neta, dirigindo-se ambos para a janela
fronteira ao Tibre, e, quando a jovem lhe falava
da alegria do seu espirito, com o poder orar num
local tao belo, Cneio Lucius costumava esclarecer:

- Filha, outrora eu sentia a necessidade do
santudrio doméstico com as suas expressoes exte-
riores... Nao podia dispensar as imagens dos deu-
ses nem prescindir da oferta dos mais ricos sacri-
ficios; hoje, porém, dispenso todos os simbolos
religiosos para auscultar melhor o proprio coragao,
recordando o ensino de Jesus a Samaritana, ao pé
do Garizim, de que ha-de vir o tempo em que o
Pai Todo-Poderoso sera adorado, nao nos santua-
rios de pedra, mas no altar do nosso préprio espi-
rito . . . E o homem, filhinha, para encontrar-se com
Deus no intimo de sua consciéncia, jamais encon-
trara templo melhor que o da Natureza, sua mae
€ mestra...

Conceitos que tais eram expendidos a cada
instante, nos coléquios com a neta.

Ela, por sua vez, transformava as esperangas
desfeitas em aspiragdes celestiais, convertendo o
sofrimento em consolo para o coracao do idolatra-
do velhinho. Seu espirito fervoroso, com a subli-
me intuicdo da fé que lhe ampliava a esfera de
compreensdo, adivinhava que o adorado avo nao
tardaria muito a ir-se também a caminho do tu-
mulo . Lamentava antecipadamente a auséncia da-
quela alma carinhosa e amiga, convertida em refu-
gio do seu pensamento desiludido, mas, a0 mesmo
tempo, rogava ao Senhor coragem e fortaleza.

Num dia de grande abatimento fisico, Cneio
Lucius viu que Madrcia abria a porta do quarto,
de mansinho, com um sorriso de surpresa. A filha
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mais velha vinha anunciar-lhe a chegada de alguém
muito caro ao seu espirito generoso. Era Silano,

o filho adotivo, que regressava das Galias. O pa-
tricio mandou-o entrar, com o seu jubilo carinhoso
e sincero. Levantou-se, trémulo, para abragar o
rapaz que, na juventude sadia dos seus vinte e
dois anos completos, o apertou também nos bragos,
quase chorando de alegria.

- Silano, meu filho, fizeste bem em vir! -
exclamou serenamente. - Mas, conta-me ! vens a
Roma com alguma incumbéncia de teus chefes?

O rapaz explicou que nao, que havia solicitado
uma licenga para rever o pai adotivo, de quem se
sentia muito saudoso, acrescentando os seus pro-
positos de se fixar na Capital do Império, caso
consentisse esclarecendo que o seu comandante nas
Galias, Jalio Saulo, era um homem grosseiro e
cruel, que o submetia a constantes maus tratos |,
a pretexto de disciplina. Rogava ao pai que o pro-
tegesse junto das autoridades, impedindo-lhe o re-
gresso.

Cneio Lucius ouviu-o com interesse e retrucou :

- Tudo farei, na medida dos meus recursos,
para satisfazer teus justos desejos.

Em seguida, meditou profundamente, enquanto
o filho adotivo lhe notava o grande abatimento
fisico.

Saindo, porém, dos seus austeros pensamentos,
Cneio Lucius acrescentou:

- Silano, nao desconheces o passado e, um
dia, ja te falei das circunstancias que te trouxe-
ram ao meu coragdo paternal.

- Sim - respondeu o rapaz em tom resig-
nado -, conheco a histéria do meu nascimento, mas
os deuses quiseram conceder ao misero enjeitado
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do mundo um pai carinhoso e abnegado, como vos,
e nao maldigo o destino.

O ancido levantou-se e, depois de abracé-lo
comovido, caminhou pelo quarto, apoiando-se com
esforco. Em dado instante, deteve os passos vaga-
rosos, diante de um cofre de madeira decorado de
acanto, abrindo-o cuidadosamente.

Dentre os pergaminhos dessa caixa-forte, retirou um pequeno

medalhdo, dirigindo-se ao rapaz com estas palavras:

- Meu filho, os enjeitados ndo existem para
a Providéncia Divina. Nem mesmo remontando ao
pretérito deves alimentar, no intimo, qualquer ma-
goa, em razao da tua sorte. Todos os destinos sao
uteis e bons, quando sabemos aproveitar as possi-
bilidades que o Céu nos concede em favor da nossa
propria ventura...

E, como se estivesse mergulhando o pensa-
mento no abismo das recordacdes mais longinquas,
prosseguiu depois de uma pausa:

- Quando Marcia te beijou pela primeira vez,
nesta casa, encontrou sobre o teu peito de recém-
-nascido este medalhdo, que guardei para entre-
gar-te mais tarde. Nunca o abri, meu filho. Seu
conteudo ndo podia interessar-me, pois, fosse qual
fosse, terias de ser para mim um filho muito ama-
do ... Agora, porém, sinto que ¢ chegada a ocasiao
de to entregar. Diz-me o coragdo que nao viverei
muito tempo. Devo estar esgotando os ultimos dias
de uma existéncia, de cujos erros peco o perdao
do Céu, com todas as minhas for¢as. Mas, se me
encontro proximo do timulo, tu estas moco e tens
amplos direitos a existéncia terrestre... Possivel-
mente, viverds em Roma doravante, ¢ ¢ bem pos-
sivel chegue 0 momento em que teras necessidade
de uma lembranca como esta... Guarda-a, pois,
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contigo .

Silano estava profundamente tocado nas fibras
mais sensiveis do coracgao.

- Meu pai - exclamou comovido, recolhendo
o medalhdo zelosamente -, guardarei a recordacao
sem que o conteudo me interesse . Também eu, de
qualquer modo, ndo reconheceria outro pai senao
vOos mesmo, em cuja alma generosa encontrei o
proprio carinho maternal que me faltou nos mais
recuados dias da vida.

Ambos se abracaram com ternura, continuando
a palestra afetuosa, sobre fatos interessantes da
Provincia ou da Corte.

Nessa mesma noite, o veneravel patricio re-
cebeu a visita de Fabio Cornélio, de quem solicitou
as providéncias favoraveis as pretensoes do filho
adotivo .

O censor, muitissimo sensibilizado em vista das
solenes circunstancias em que o pedido era feito,
examinou O assunto com o maximo interesse, de
modo que, em pouco tempo, obtinha a transferén-
cia de Silano para Roma, utilizando-lhe os servigos
na propria esfera de sua gestdo administrativa e
fazendo do rapaz um funcionéario de sua inteira
confianca.

Considerando o ingresso daquela nova perso-
nagem na esfera de suas relagdes familiares, Alba
Lucinia recordou as confidéncias de Tulia, mas pro-
curou arquivar, com cuidado, as suas impressoes
intimas, aceitando de bom grado a amizade respei-
tosa que Silano lhe demonstrava.

No lar de Helvidio Lucius, contudo, a situagao
moral se complicava cada vez mais, em face das
arremetidas de Lolio Urbico, que, de modo algum,
se decidia a abandonar as suas criminosas pre-
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tensoes.

Certo dia, a tarde, quando Alba Lucinia e Célia
regressavam de um dos habituais passeios ao Aven-
tino, receberam a visita do prefeito dos pretorianos,
cuja fisionomia torturada demonstrava inquietacao
e profundo abatimento.

A jovem recolheu-se ao interior, enquanto a
nobre patricia iniciava a sua conversagao amisto-
sa e digna. O prefeito, porém, depois de alguns
minutos, a ela se dirigiu, quase desvairadamente,
nestes termos :

- Perdoe-me a ousadia reiterada e imperti-
nente, mas ndo me posso furtar ao imperativo dos
sentimentos que me avassalam o coracao . Serd pos-
sivel que a senhora ndao me possa conceder uma
leve esperanga ? ! . .. Debalde tenho procurado es-
quecé-la... A lembranga dos seus atrativos e pe-
regrinas virtudes estd gravada em meu espirito
com caracteres poderosos e indeléveis!. . O amor
que a senhora em mim despertou ¢ uma luz indes-
trutivel, ardente, acesa em meu peito para toda a
eternidade!. .

Alba Lucinia escutava-lhe as declaracdes amo-
rosas tomada de temor e espanto, sentindo-se in-
capaz de traduzir a repugnancia que aquelas afir-
mativas lhe causavam.

Enceguecido, porém, na sua paixao, o prefeito
dos pretorianos continuava:

- Amo-a profunda e loucamente... De ha
muito, ¢ bem jovem, tudo tenho feito para esque-
cé-la, em obediéncia as linhas paralelas dos nossos
destinos; mas o tempo mais nao fez que aumentar
essa paixao, que me invade e anula todos os meus
bons propodsitos. Confio, agora, na sua magnani-
midade e quero guardar no peito misero uma ténue
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esperanca ! . . Atenda as minha stplicas ! Conce-
da-me um olhar! Sua indiferenga me fere o cora-
¢do com a perspectiva dolorosa de nunca realizar
meu sonho divino de toda a vida... Adoro-a! sua
imagem me persegue por toda parte, como uma
sombra... Porque nao corresponder a essa dedi-

cagdo sublime que vibra em minha alma? Helvidio

Lucius nao poderia ser, nunca, o coragao destina-
do ao seu, no que se refere & compreensao € ao
amor ! . . Quebremos o arganel das convengdes que
nos separam, vivamos os anseios de nossa alma.

Sejamos felizes com a nossa uniao e o0 nosso amor!...

Estupefata, Alba Lucinia calava-se, sem ati-
nar com as respostas precisas, na tortura de suas
emogoes .

Todavia, por detrds das cortinas, uma cena
significativa se verificara.

Dirigindo-se distraidamente, para a sala de re-
cepcoes, Célia surpreendera as atitudes de Hatéria,
que, qual sombra, se detinha no corredor, a escuta
das palavras do prefeito, proferidas em voz alta
e imprudente .

Acercando-se do local, ouviu, também ela, as
ultimas frases apaixonadas do marido de Claudia,
fazendo-se palida de surpresa dolorosa.

Apesar de ouvir, distintamente, quanto o pre-
feito houvera pronunciado, notou que sua mae se
mantivera em estranho siléncio. Seria possivel uma
tal afeicdo sob aquele teto? O coracdo inocente
nao desejava dar guarida aos pensamentos inferio-
res € injuriosos a castidade materna. Desejou orar,
antes de tudo, a fim de que o seu espirito nao ce-
desse aos julgamentos precipitados e menos dignos;
mas urgia dali afastar a criada antes que a situacao
se complicasse, a ponto de incidir na maledicéncia
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e na curiosidade dos préprios servos.

- Hatéria, que fazes aqui? - perguntou bon-
dosamente.

- Vim trazer as flores da patroa - respondeu
fingindo despreocupacao -; entretanto, temia per-
turbar a tranquilidade da senhora e do senhor pre-
feito, que tanto se estimam.

A ctimplice de Claudia Sabina frisou as Ultimas
palavras com tamanha simplicidade, que a propria
Célia, na santa ingenuidade da sua alma carinhosa,
nao percebeu qualquer malicia.

- Estd bem . D4a-me as flores que eu mesma
as entregarei a mamae.

Hatéria retirou-se imediatamente, para evitar
suspeitas, enquanto Célia, colocando as rosas num
jarrao da ante-sala, recolhia-se ao quarto, de co-
racdo opresso, extravasando na prece sincera as
lagrimas dolorosas da sua alma intranqiiila.

O siléncio da mae a impressionara profunda-
mente . Seria possivel que ela amasse aquele ho-
mem? Teriam surgido divergéncias intimas, tdo pro-
fundas, entre seus pais, para que uma hecatombe
sentimental viesse desabar naquela casa sempre
bafejada de afei¢des tao puras?. . Nao ouvira a
palavra materna responder ao conquistador com a
energia merecida. Aquele mutismo lhe apavorava
o coragdo. Seria crivel que as paixdes do mundo
houvessem dominado a genitora, tdo digna e tao
sincera, na auséncia de seu pai ? As mais doloro-
sas conjeturas lhe povoavam a mente superexcitada
e dolorida .

Todavia, fez o proposito intimo de nao deixar
transparecer as suas duvidas e inquietagdes. O
coracdo de filha recusava-se a crer na faléncia ma-
terna, mas, mesmo assim, raciocinava no seu foro

173



cristdo que, se Alba Lucinia prevaricasse algum
dia, seria chegado o momento de, como filha, tes-
temunhar-lhe o mais santificado amor, com as su-
blimes demonstragdes de uma rentincia suprema.

Agasalhando essas disposi¢des, seu espirito ca-
rinhoso sentiu-se confortado, relembrando os pre-
ciosos ensinamentos de Jesus.

No entanto, a esposa de Helvidio, sem que a
filha chegasse a ouvir-lhe as palavras indignadas,
depois de longa pausa, revidara com energia:

- Senhor, tenho tolerado sempre os vossos
insultos com resignagcdo e caridade, ndo somente
pelos lacos que vos ligam a meu pai, como pela
expressao de cordialidade entre vos e meu esposo;
mas a paciéncia também tem os seus limites.

Onde a vossa dignidade de patricio adquiriu
tao baixo nivel, inconcebivel nos mais vis malfei-
tores do Esquilino?! La no ambiente provinciano,
nunca supus que em Roma os homens de governo
se valessem de suas prerrogativas para humilhar
mulheres indefesas, com a hediondez de paixdes
inconfessaveis.

Nao vos envergonhais da vossa conduta, ten-
tando nodoar a reputagdo de uma casa honesta e
de uma mulher que se honra em cultivar as mais
elevadas virtudes domésticas? Em que condig¢oes
tentais esse crime inaudito! Vossas incriveis decla-
ragdes, na auséncia de meu marido, valem por ver-
gonhosa traicao e a mais torpe das covardias ! . . .

Atentai bem para o vosso procedimento ina-
creditavel ! As portas acolhedoras desta casa, que
se abriram constantemente para vos receber como
amigo, estdo abertas para vos expulsar como a
um monstro ! .

De faces incendidas, Alba Lucinia manifestava
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o seu animo resoluto, em tdo angustiadas circuns-
tancias. Indignada, apontava a porta ao conquis-
tador, convidando-o a retirar-se.

- Senhora, ¢ assim que se recebe uma afei¢ao sincera? -

resmungou Lolio Urbico em voz surda.

- Nao conhego o cddigo da prevaricacao e
nunca pude compreender a amizade pelo caminho
da injuria - esclareceu a nobre senhora com o
heroismo da sua energia feminina.

Ouvindo-a e percebendo-lhe a virtude indoma-
vel, o prefeito dos pretorianos abriu a porta para
retirar-se, exclamando colérico:

- Ha-de ouvir-me com mais benevoléncia nou-
tra ocasido. Tenho paciéncia inesgotavel!

E saiu precipitadamente, para as sombras da
noite, que ja se havia fechado sob o céu parda-
cento.

Vendo-se s0, a patricia deu expansdo as lagri-
mas amargas que se lhe represavam no intimo.

A saudade do marido, as preocupac¢des morais, 0S
insultos do conquistador impiedoso, a falta de um
coracao amigo que lhe pudesse recolher e compar-
tilhar as amarguras, tudo contribuia para adensar
as nuvens que lhe toldavam o raciocinio.

Debalde buscou a filha consola-la em suas an-
gustiosas inquietacoes. Trés dias passaram, amar-
gurados e tristes.

Célia podia, apenas, avaliar a anglstia mater-
na, mas nao conseguia estabelecer a causa dos
seus pesares, sentindo-se ainda atormentada e con-
fusa com as declaracdes do prefeito. Abstraindo-se,
todavia, de qualquer pensamento que pudesse in-
firmar a dignidade materna, buscou esquecer o
assunto, multiplicando os testemunhos carinhosos.

Alba Lucinia, a seu turno, ponderava com
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amargura a nefasta influéncia que Lolio Urbico e
sua mulher exerciam nos destinos de sua familia,
rogando com fervor aos deuses-lares compaixao e misericordia.

A situagdo prosseguia com as mesmas carac-
teristicas dolorosas, quando, um dia, o velho servo
Belisario, pessoa da confianga de Cneio Lucius e
de seus familiares, veio avisar que o estado de
saude do ancido se agravara inesperadamente. Mar-
cia lhes dava ciéncia do fato, esperando fossem ao
Aventino com a urgéncia possivel.

Dentro de uma hora a liteira de Helvidio es-
tava a caminho.

Em pouco tempo, Célia e sua mae defronta-
vam o bondoso velhinho, que as recebeu com um
largo sorriso, ndo obstante o visivel abatimento or-
ganico. A cabeca encanecida repousava nos tra-
vesseiros, de onde ndo se podia mais erguer, mas
as maos enrugadas ¢ alvas acariciaram a nora e
a neta com inexcedivel ternura. Alba Lucinia no-
tou-lhe o esgotamento geral, surpreendendo-se com

seu aspecto. A fulguracao estranha dos olhos
dava ensejo as mais tristes perspectivas.

As primeiras perguntas, respondeu o enfermo
com serenidade e lucidez :

- Nada houve que justificasse tantos temores
de Marcia... Acredito que, amanha mesmo, terei
recuperado o ritmo normal da vida. O médico ja
veio e providenciou o necessario € oportuno...

E notando o profundo abatimento da esposa
de Helvidio, acrescentou:

- Que ¢ 1sso, minha filha? Vens atender a
um doente, mais enferma e abatida que ele pro-
prio ? . .. Tua fraqueza da-me cuidados . . . Tens os
olhos fundos e as faces descoradas e tristes ! .

A esse tempo, percebendo que o avo desejava
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dirigir-se mais particularmente a sua mae, C¢lia
retirou-se para junto de Marcia, que lhe confiava

as suas apreensodes sobre o estado de saude do veneravel ancido.
Alba Lucinia, sentando-se a beira do leito, beijou a destra do

enfermo com amor e enternecimento .

Queria desculpar-se da impressao que lhe cau-
sara, pretextar uma enxaqueca ou alegar outro
motivo banal com que pudesse justificar o seu
abatimento, mas, soberana tristeza apoderara-se do
seu espirito. Além de todos os pesares, algo lhe
segredava ao coragdo que o velho sogro, amado
como pai, estava a partir para as névoas do ti-
mulo. Diante dessa dolorosa perspectiva, seus olhos
o contemplavam com a ternura piedosa do seu
coracdo feminino. Em vao procurou um pretexto,
no intimo, para ndo incomoda-lo com as suas rea-
lidades amargas e, todavia, o olhar estranho e ful-
gurante de Cneio Lucius parecia perscrutar a ver-
dade em si mesma.

- Calas-te, filha?. . - murmurou ele, depois
de esperar por minutos a resposta as carinhosas
interpelagdes. - Alguém chegou a ferir-te o cora-
cao afetuoso e desvelado ? Teu siléncio da-me a
entender uma dor moral muito grande . . .

Sentindo que o enfermo lhe identificara o an-
gustioso estado da alma, Alba Lucinia deixou rolar
uma lagrima, filha do seu coragao dilacerado .

- Meu pai - ndo vos preocupeis comigo nem
vos assuste esta lagrima! Sinto-me presa dos mais
estranhos e torturantes pensamentos... A ausén-
cia de Helvidio, os problemas do lar e agora a
vossa saude abalada, constituem para mim um com-
plexo de pensamentos amargos e indefiniveis ! .
Mas os deuses hao-de apiedar-se da nossa situagao,
protegendo Helvidio e restituindo-vos a satde pre-
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ciosa ! .

- Sim, filha, mas nao ¢ sé isso o que te aca-
brunha - retrucou Cneio Lucius com o aeu olhar
sereno € percuciente -, outras magoas te constrin-
gem o coragdo ! . . Ha muito venho meditando no
contraste da vida que levavas na Provincia, com
a que experimentas aqui, no baratro das nossas
convengodes sociais. . . Teu espirito sensivel, por cer-
to, vem ferindo-se nos espinhos das estradas aspe-
ras dos nossos tempos de decadéncia e contrastes
dolorosos!...

E, como se a sua analise sondasse mais fundo,
acrescentou:

- Sinto, ainda, que determinadas pessoas do
nosso circulo social hao dilacerado teu coragado pro-
fundamente... Nao ¢ verdade?.

Fixando-lhe os olhos calmos e luminosos, cuja
transferéncia nao admitia subterfiigios, a esposa
de Helvidio replicou com um suspiro de angustia:

- Sim, meu pai, nao vos iludis ; contudo, es-
pero que confieis em mim, pois dentro da grandeza
dos nossos codigos familiares saberei cumprir os
deveres de esposa e mae, acima de quaisquer cir-
cunstancias.

O veneravel patricio meditou longamente como
se buscasse, no intimo, uma soluc¢ao para consolo
da nora, sempre considerada como filha extremosa
e digna.

Em seguida, como se houvera escutado as vo-
zes silenciosas do proprio coragdo, acrescentou :

- Ja ouviste dizer que temos varias vidas
terrenas?

- Como, meu pai ? Nao compreendo .

- Sim, alguns filosofos mais antigos nos dei-
xaram no mundo essas verdades consoladoras. Lu-
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tel contra elas desde os estudos da mocidade, fiel
as nossas tradicdes mais respeitaveis; contudo, a
velhice e a enfermidade possuem também as suas
grandes virtudes!. . As experiéncias humanas en-
sinaram-me que precisamos de varias existéncias
para aprender € nos purificarmos. . . Agora que me
encontro no limiar do sepulcro, as mais profundas
meditagdes me visitam a mente. A questdo das
aidas sucessivas aclarou-se, com toda a beleza de
suas prodigiosas conseqiiéncias. A velhice faz-me
sentir que o Espirito ndo se modifica tdo s6 com
as licoes ou com as lutas de um século, ¢ a enfer-
midade me fez reconhecer no corpo uma vestimen-
ta pobre, que se desfaz com o tempo. Viveremos
além-timulo com as nossas impressdes mais vivas
¢ mais sinceras, ¢ retornaremos a Terra para con-
tinuar as mesmas experiéncias, em favor de nossa
evolugdo espiritual.

Percebendo que a nora lhe ouvia a palavra
filoséfica, tomada de profunda surpresa, o vene-
rando ancido acentuou:

- Estas consideracgoes, filha, vém-me do inti-
mo para esclarecer-te que, apesar da decrepitude
portadora da morte, tenho o espirito vivaz e re-
pleto das mesmas disposi¢des e esperancas. Sem
a certeza da imortalidade, a vida terrestre seria
uma comédia estupida e dolorosa. Mas eu sei que
além do timulo outra vida floresce € novas possi-
bilidades felicitardo o nosso ser.

Por essa razao, vibro com as tuas dores de
agora, crendo, porém, que no futuro a Providén-
cia Divina nos concedera novas experiéncias € ca-
minhos novos... Os que hoje nos odeiam ou nos
perseguem, poderao ser convertidos ao bem com
o nosso amor desvelado e compassivo. Quem sabe?
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Apos esta vida, poderemos voltar, resgatando os
nossos coracoes para o Céu e auxiliando a reden-
¢ao dos inimigos. Tenhamos fé, piedade e esperan-
ca, considerando que o tempo deve ser para nés
um patrimoénio divino!. . De acordo com o ele-
vado principio das vidas multiplas, os lacos do
sangue ensejam as mais sublimes possibilidades de
transfundirmos a torpeza do 6dio, ou dos senti-
mentos inconfessdveis, em algemas cariciosas de
abnegacao e de amor...

Sem forgas fisicas para defender os filhos que-
ridos das ciladas e perigos do mundo, guardo as
minhas esperancas afetuosas para o porvir ainda
longinquo, sem descrer da sabedoria que rege os
trabalhos e provacdes da existéncia terrena.

Cneio Lucius estava fatigado. As palavras sa-
bias e inspiradas saiam-lhe da garganta, com difi-
culdade indefinivel. Além disso, Alba Lucinia ndo
lhe compreendeu as exortacdes carinhosas e trans-
cendentes. Atribuiu-as, intimamente, a possiveis
alteracOes mentais, decorrentes do seu estado fi-
sico. Mostrando-se mais forte, em face das pro-
prias amarguras, fez sentir ao ancido que o seu
estado requeria repouso e deveria abster-se de es-
for¢os prolongados e inadequados ao momento.

O sabio patricio percebeu a incompreensao da
nora esboc¢ando um sorriso carinhoso e resignado.
Dai a momentos, a esposa de Helvidio confia-

va aos de casa as suas impressoes, relativamente
ao estado mental do enfermo, o que, conforme es-
clarecera Marcia, nao era surpresa, desde que o
generoso velhinho manifestara as suas simpatias
pelas doutrinas cristas.

Somente Cé¢lia compreendeu a situacdo, cor-
rendo a consolda-lo. Com a sua ternura imensa,
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abracou-se ao avo, enquanto ele lhe advertiu:

- Sei porque assim me beijas € abragas...

E pena que todos 0s nossos ndo possam compre-
ender os principios que nos esclarecem e consolam
o coracao ! . . Aos outros, ndo deverei falar com

a franqueza com que permutamos nossos pensa-
mentos. . . A ti, portanto, cumpre-me confessar que
meu corpo estd vivendo as derradeiras horas. Daqui
a pouco, terei partido para o mundo da verdade,
onde cessam todos os convencionalismos humanos.
Em vez de confiar-te a teus pais, confio os meus
filhos ao teu coracao ! . . Sinto que Helvidio e Lu-
cinia experimentam muitas amarguras no ambiente
de Roma, do qual, ha muito, se desabituaram...
Sacrifica-te por eles, filhinha.. . Se sobrevierem si-
tuagoes dificeis, ama-os ainda mais... Tu que me
levaste ao Evangelho, deveras recordar que Jesus
afirmava-se como remédio dos enfermos e pecado-
res . .. Sua palavra misericordiosa ndo vinha para
0s sa0s, mas para os doentes, € as maos para salvar
as ovelhas tresmalhadas do seu aprisco divino...
Nao temas a renuncia ou o sacrificio de todos os
bens do mundo. . . A dor E o prego sagrado de nossa
redengdo... Se Deus apiedar-se de minha indigén-
cia espiritual, virei do mistério do timulo para te
fortalecer com o meu amor, se tanto for preciso. . .

Enquanto a neta lhe ouvia a palavra, alta-
mente emocionada, mas serena em sua fé, o vene-
rando patricio continuava, depois de longa pausa:

- Desde ontem, sinto que vou penetrando em
uma vida nova e diferente... Ougo vozes que me
chamam ao longe, e seres luminosos e impercepti-
vels para os outros me cercam o leito, desola-
dos... Pressinto que o corpo ndo tardara a cair
na agonia... mas, antes disso, quero dizer-te que
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estaras sempre no coragao do avozinho, seja onde
e como for.

Sua palavra tornava-se morosa e arquejante,
mas a jovem, compreendendo a situagdo do querido
enfermo, amparou-lhe a cabeca alva de neve, com
mais cuidado e maior ternura.

- Célia - murmurou com dificuldade-, todos
os meus desejos referentes a vida... material...
estdo expressos... em carta a Helvidio. No cofre
de minhas... lembrancas... Minha consciéncia de
pecador... esta em preces e sei... que Jesus nao
desprezara minhas suplicas. . . Mas desejaria. .. re-
citasses a oracao do Senhor, nesta hora extrema.. .

Seus labios moviam-se ainda, como se a queda
subita das energias impedisse a elocu¢do, mas a
neta, alma temperada na fé ardente e nas grandes
emocoes das angustias terrestres, compreendeu o
olhar calmo e profundo do agonizante, e comegou
a murmurar, retendo as proprias lagrimas:

- Pai nosso, que estais no Céu, santificado
seja 0 vosso nome, venha a nds o vosso reino, seja
feita a vossa vontade, assim na Terra, como nos
Céus...

Tranquilamente, terminou, como se as suas
palavras houvessem alcancado o Paraiso.

O anciao fixou nela o olhar carinhoso, como
se, no siléncio da hora extrema, houvesse concen-
trado na sua afei¢do os derradeiros pensamentos.

Cheia de cuidados, Célia ajeitou-lhe os traves-
seiros, depois de um beijo molhado de pranto, di-
rigindo-se em seguida ao interior, onde cientificou
sua mae do que ocorria.

Cneio Lucius havia caido em abatimento pro-
fundo. A dispnéia implacavel interceptara-lhe de
todo a palavra e ele entrou em agonia lenta, que
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devia durar mais de setenta horas..

De nada valeram os recursos médicos do tem-
po, com as suas friccoes e beberagens. O mori-
bundo perdia o "tonus vital", aos poucos, em meio
das mais dolorosas afli¢cdes.

As lagrimas de Marcia e Publicia misturaram-
-se as de Alba Lucinia e filha, ante os rudes
padecimentos do velhinho adorado. Um servo foi
expedido a toda pressa para Capua, requisitando
a presenca de Caio Fabricius e sua mulher, que
poderiam, talvez, chegar a Roma para as derradei-
ras homenagens.

Na manha do terceiro dia de agonia dolorosa,
como soi acontecer com as pessoas de idade avan-
cada, Célia percebeu que o avo estava nas derra-
deiras impressdes da existéncia terrestre... a res-
piragdo era quase imperceptivel, um frio intenso
comecava a invadir-lhe os pés e as maos.

Todos os familiares compreenderam que che-
gara o instante supremo... Madrcia, nas suas ex-
pressdoes de amargura resignada, sentou-se junto
do venerando genitor, aconchegando-lhe a cabeca
entre os joelhos, carinhosa, enquanto C¢lia lhe se-
gurava as maos frias e enrugadas... com a alma
em prece fervorosa, suplicando a Jesus recebesse
0 av0 na luz de sua misericordia, a jovem crista,
no €xtase da sua f€, sentiu que a camara espagosa
se enchia de claridades estranhas e indefiniveis.
Figurou-se-lhe divisar seres luminosos, acreos, a
cruzarem a alcova em todas as dire¢des... Por
vezes, chegava a lhes fixar os tragos fisionomicos,
embora nao os identificasse, surpreendendo-se com
a visao de tinicas alvinitentes, semelhantes a lar-
gos peplos de neve translucida...

Todavia, entre aqueles seres radiosos entreviu
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alguém que lhe era conhecido . Era Nestorio, que
a confortava com um afetuoso sorriso . Compreen-
deu, entdo, que os bem-amados que nos precedem
no timulo vém dar as boas-vindas aos que atin-
giram o ultimo dia na Terra.. Naquele minuto
luminoso, seu coragao enchia-se de carinhoso jubilo
e de radiosas esperancas... Desejou falar ao vulto
de Nestorio, perguntando-lhe por Ciro, mas abste-
ve-se de pronunciar qualquer palavra, receosa de
que a sua abencoada visdo se desfizesse... Contu-
do, como se 0s pensamentos mais intimos fossem
ouvidos pelo amigo desencarnado, percebeu que o
ex-escravo lhe falava, ouvindo a sua voz, estra-
nhamente, como se o fendmeno obedecesse a um
novo meio de audi¢ao intracerebral.

- Filha - parecia-lhe dizer o Espirito Nesto-
rio, afetuosamente -, Ciro ja veio e vé-lo-as bre-
ve ! . . Acalma o coragdo e guarda a tua fé sem
desdenhar o sacrificio ! ... Adeus!... Junto de al-
guns amigos desvelados, aqui viemos buscar o co-
racao de um justo ! .

Com os olhos marejados de pranto, a filha de
Helvidio notou que Nestorio abragara-se ao mori-
bundo, enquanto uma forca invencivel a arrancava
do éxtase, fazendo-a voltar a vida comum.

Como se houvera chegado de outro plano, ou-
viu que Marcia e sua mae pranteavam e certifi-
cou-se de que o moribundo deixara escapar o ultimo
suspiro.

Cneio Lucius, com a consciéncia edificada nos
largos padecimentos de uma longa vida, partira ao
amanhecer, quando o maravilhoso Sol romano co-
mecava a dourar as eminéncias do Aventino com
os primeiros beijos da aurora...

Entdo, um luto pesado se abateu sobre o pa-
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lacio que, por tantos anos, havia servido de ninho
aos seus grandes sentimentos. Durante oito dias,
seus despojos ficaram expostos a visitagao publica,
na qual se confundiam nobres e plebeus, por lhe
trazerem, todos, um pensamento agradecido.

A noticia do infausto acontecimento fo1 man-
dada a Helvidio pelo correio do proprio Imperador,
enquanto Caio e a esposa chegavam da Campania,
a fim de assistir as derradeiras homenagens ao
morto ilustre e querido.

Cneio Lucius nao tivera o conforto da presenca
de Helvidio, mas Cornélio fez questdo de tomar
todas as providéncias para que nao lhe faltassem
as honras do Estado. Assim, o venerando pa-
tricio, justamente conhecido e estimado por suas

virtudes morais € civicas, antes de baixar ao tumulo, recebeu as

homenagens da cidade em peso.
Calma E Sacrificio

Helvidio Lucius encontrava-se entre a Tessalia
e a Bedcia, quando lhe chegou a noticia do faleci-
mento do pai . Inttil cogitar de uma visita a Roma,
com o fim de confortar o coragdo desolado dos
seus, nao somente porque muitos dias ja se haviam
escoado, como também devido aos seus labores in-
tensos, no cargo a ele confiado pelos caprichos do
Imperador.

Entre os marmores e preciosidades da antiga
Focida, em cujas ruinas era obrigado a utilizar os
seus talentos na escolha de material aproveitavel
as obras de Tibur, sentiu no coragdo um vacuo
imenso . O genitor era para ele um amparo € um
simbolo. Aquela morte deixava-lhe na alma uma sau-
dade imorredoura.
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Os longos meses de separacdo do ambiente
doméstico decorriam pesadamente.

Debalde atirava-se ao trabalho para fugir ao
desalento que, amiude, lhe invadia o coragao.

Embora a comitiva imperial permanecesse em
Atenas, junto de Adriano, ele nunca estava livre
das convengodes sociais e politicas, no ambiente de
suas atividades diuturnas. Sobretudo Claudia Sa-
bina nunca o abandonava na faina do esforco co-
mum, cooperando na sua tarefa com decisao e com
éxito, reconquistando-lhe a simpatia e amizade de
outros tempos. Helvidio Lucius, porém, se lhe ad-
mirava a capacidade de trabalho, ndo poderia tran-
sigir no tocante aos sagrados deveres conjugais,
guardando a imagem da esposa no santudrio de
suas lembrangas mais queridas, com lealdade e ve-
neracdo. Recebia as suas cartas afetuosas e con-
fiantes. como um estimulo indispensavel aos seus
feitos e acariciava a esperanca de regressar a Roma
em breve tempo, como alguém que aguardasse an-
sioso o dia de paz e liberdade .

Desde muito, porém, o generoso patricio trazia
o intimo onusto de preocupacoes ¢ de sombras.

A esposa de Loélio Urbico, modificando os pro-
cessos de seducdo, apresentava-se agora, a seus
olhos, como amiga devotada e fiel, irma dos seus
ideais e de suas preocupacoes. No fundo, a antiga
plebeia conservava a paixao desvairada de sempre,
acompanhada dos mesmos propodsitos de vinganca
para com Alba Lucinia, considerada como usurpa-
dora da sua ventura.

O tribuno, entretanto, observando-lhe as dedi-
cagoOes reiteradas e aparentemente sinceras, come-
cou a acreditar no seu desinteresse, verificando a
confortadora transformacao dos sentimentos da sua
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profunda capacidade para o artificialismo. Claudia
Sabina, contudo, continuava a queré-lo desvairada-
mente. O constante adiamento de suas esperangas
represava-lhe a paixdao com mais violéncia. No in-
timo, experimentava os padecimentos de uma leoa
ferida, mas a verdade € que, a cada investida do
seu afeto, Helvidio lhe fazia perceber o carater
sagrado das obrigacdes matrimoniais de ambos, in-
diferente ao seu olhar ansioso € as suas aspiragoes
inconfessaveis. A mulher de Lolio Urbico desejava
ser amada, assim, com tanta fidelidade e devota-
mento, mas os sentimentos grosseiros do coragao
nao lhe deixavam perceber as vibragdes mais no-
bres do espirito. Sabia, tAo somente, que amava
Helvidio Lucius com todos os impulsos do seu tem-
peramento lascivo. Para realizar os seus propositos
inconfessaveis, nao recuaria. Odiava Alba Lucinia
e ndo trepidaria em lhe impor a vinganca mais
cruel, desde que conseguisse voltar as delicias do
antigo amor, feito de exclusividade e violéncia .

Claudia percebeu que o tribuno, apegado as
concepcoes do dever, poderia ser vencido tao so-
mente por uma dissimulacao a toda prova, e por
1sso cercava Helvidio de atencdes carinhosas e cons-
tantes dedicacoes. Quando, acidentalmente, se re-
feria a esposa ausente, tinha o cuidado de elogia-la,
esforcando-se por colorir os conceitos com o melhor
tom de sinceridade.

Desse modo, o filho de Cneio Lucius se foi
prendendo, novamente, na teia de encantos daquela
mulher, concedendo-lhe uma aten¢ao indevida, sen-
sibilizado nas fibras mais intimas do cora¢do, em-
bora nunca chegasse a olvidar as suas obrigagdes
mais sagradas.

Claudia Sabina, contudo, afagava novas espe-
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rancas. Aos seus olhos, bastaria afastar do caminho
a figura incomoda de Alba Lucinia, para assegu-
rar a sua bastarda felicidade.

Certo dia, a esposa do prefeito, fingindo dis-
tracdo nas palavras, como de costume, asseverou
a Helvidio, em intima palestra:

- A ultima carta de uma das minhas amigas,
de Roma, dava-me a conhecer um pormenor curio-
so da vida de meu marido. MusoOnia avisa-me de
que Urbico passa em sua casa quase todo o tempo
de que dispde nos seus labores de Estado.

- Em minha casa? - perguntou o tribuno,
ruborizado, adivinhando a malicia de semelhante
informacao .

- Sim - respondeu Claudia, aparentando a
maior indiferenca -, sempre notei em meu marido
singular predilecdo por sua familia. Lucinia e sua
filha sempre foram alvo de suas gentilezas espe-
ciais. Alids, isso ndo nos pode surpreender. Fabio
Cornélio, desde muitos anos, tem sido o seu melhor
amigo .

- Sim, isso ¢ incontestavel - exclamou Hel-
vidio algo desapontado com semelhantes alusdes
ao seu lar.

Sabina percebeu que aquele instante era favo-
ravel para iniciar o tenebroso plano e, fingindo
interesse pela paz doméstica de Helvidio Lucius,
acrescentou sem piedade :

- Meu amigo, aqui entre nos, devo dizer-lhe
que meu marido nao ¢ um homem que justifique
0s mais preciosos costumes do ambiente romano.
Avalie quanto me custa fazer-lhe esta confidéncia,
mas desejo zelar pela paz do seu lar, acima de
tudo . Hipdcrita e impulsivo por indole, Lélio Ur-
bico tem feito numerosas vitimas, no campo de suas
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aventuras de conquistador inveterado. Temo-lhe a
frequéncia a sua casa, por sua mulher e por sua
filha.

Helvidio féz-se palido, mas Claudia, perceben-
do o efeito de suas palavras, prosseguia impiedo-
samente :

- Vivemos uma época de surpresas temero-
sas, na qual as mais sélidas reputagdes baqueiam
imprevistamente... Desde que me casei com o pre-
feito, venho experimentando uma série de prova-
coes. Suas aventuras amorosas t€ém-me acarretado
grandes dissabores, dado o clamor das vitimas, a
me repercutirem no coragao...

- Por Jupiter! - murmurou o tribuno for-
temente impressionado - ndo posso contestar as
suas apreciagdes, mas quero crer que Fabio Cor-
nélio ndo se poderia enganar por tantos anos, ele-
gendo no prefeito um de seus melhores amigos.

- Sim, esse argumento parece forte a primeira
vista - respondeu Sabina com argucia -, mas
convém lembrar que 0 meu amigo recomeca a sua
vida na Capital do Império, depois de muitos anos
acostumado a tranquilidade da Provincia. O tempo
demonstrara que o censor e o prefeito se identi-
ficaram muito em uns tantos negocios do Estado.
Ambos sao compelidos a se respeitarem e a se
quererem mutuamente, mas, quanto a conduta in-
dividual, sabem os deuses da realidade de minhas
afirmativas .

Helvidio Lucius desviou a palestra para outros
assuntos, reconhecendo a delicadeza daquelas ob-
servacoes sobre a honorabilidade de outrem ¢ a
proposito do seu lar; mas, quando Sabina se reti-
rou, sentiu-se envenenado de preocupacoes injusti-
ficaveis e profundas. Que significariam as visitas

189



reiteradas do Loélio Urbico a sua casa? Porventura
Alba Lucinia ter-se-ia esquecido dos seus sagrados
deveres? Fabio Cornélio prender-se-ia tanto aos in-
teresses materiais, a ponto de olvidar o nome e
as respeitaveis tradigdes da familia? Na mente do
tribuno, as numerosas cogitacoes intimas se bara-
lhavam em tormenta. Ainda bem que aquela au-
séncia dolorosa estava prestes a findar. Elio Adria-
no ja expedira as ordens para que largassem da
[talia as galeras para o regresso.

Em Roma, porém, a situacao de Alba Lucinia
e da filha chegava ao auge do sofrimento moral.
Virias vezes, Célia percebera os coloquios de sua
mae com o impiedoso conquistador, mas, dada a
sua timidez, ndo podia perceber a repulsa da geni-
tora, diante da infamia e da cruel ousadia. Luci-
nia, a seu turno, algumas vezes deparara com o pre-
feito dos pretorianos em visita a sua casa, quando
de suas curtas auséncias junto das amigas, encon-
trando o implacavel perseguidor em conversagao
com a filha, que o acolhia com a tolerancia dos
seus bons sentimentos, de modo a nao ferir o co-
ra¢dao materno, salientando-se que a esposa de Hel-
vidio temia, sinceramente, a presen¢a daquele ho-
mem cruel, transformado em demonio do seu lar.

A nobre senhora, abatida e doente, pensou em
expor a situagao ao velho pai e, todavia, considerou
que o censor ja deveria ter percebido, de longa
data, a sua posicao angustiosa, do ponto de vista
moral, supondo, portanto, que, se ele silenciava, ¢
que lhe sobravam ponderosas razdes para fazé-lo.

Muitas vezes tentou falar a filha sobre tao
delicado assunto, supondo-a também vitima das per-
seguic¢oes insidiosas do inimigo da sua paz; toda-
via, Célia, com a sua natural pudicicia, jamais deu
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ensejo as confidéncias maternais, desviando o curso
das conversagdes e multiplicando os carinhos para
com ela, em cujo coracao adivinhava as mais an-
gustiosas inquietagoes.

Afinal, quando faltavam dois meses para o
regresso definitivo de Helvidio, Alba Lucinia aca-
mou-se, extremamente abatida.

Mais de um ano fazia que o Imperador se
ausentara.

Foram catorze meses de angustias para a filha
de Fabio Cornélio, cuja saude ndo pudera resis-
tir a0 embate das provagdes mais penosas. Célia,
igualmente, tinha as faces descoradas e tristes.
Através dos seus tracos, podia observar-se o en-
fraquecimento organico. As preocupacoes filiais se
traduziam por longas noites de insonia, que acaba-
ram por lhe arruinar a saiude, antes vigorosa . Com
a sua ternura inata, ela tudo fazia por consolar a
maezinha combalida.

Dos portos da Italia foram enviadas quatro
grandes galeras para o regresso de Adriano e sua
comitiva . A primeira embarcag¢ao, chegada ao li-
toral da Atica, fo1 disputada pelos elementos mais
avidos de retornar ao ambiente romano, entre os
quais Claudia Sabina, que pretextava a necessidade
de voltar quanto antes, considerando os apelos do
seu circulo doméstico.

Helvidio Lucius estranhou aquela pressa, mas
nao podia adivinhar o alcance de seus planos. Ele
também desejaria regressar, urgentemente, mas era
obrigado a atender ao convite do Imperador, para
fazer-lhe companhia na embarcagdo de honra, que
chegaria a Ostia oito dias depois das primeiras
galeras .

Dai a alguns dias, a mulher do prefeito dos
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pretorianos chegava a Capital do Império, com o
avango de uma semana, de molde a cogitar da
realizacdo dos sinistros projetos de vinganga que
lhe trabalhavam a mente . O marido recebeu-a com
a frieza habitual e os servos da casa, com a an-
gustia que a sua presenca lhes facultava.

Claudia Sabina teve meios de fazer chegar a
matéria a noticia de sua volta, encarecendo-lhe a vi-
sita com a possivel urgéncia.

Em frente de sua cimplice, a quem dispensava
O maximo de generosidade, a antiga plebéia disse-
-lhe ansiosamente:

- Hatéria, chegou o momento de jogar a ul-
tima cartada na minha partida. Realizarei meu pro-
jeto sem vacilar nas minhas atitudes, e, quanto a
t1, receberas agora o prémio da tua dedicagao.

- Sim, senhora - retrucava a serva com o
olhar cupido, considerando a propina.

- Como vai a mulher de Helvidio?

- A patroa vai muito abatida, e doente .

- Ainda bem - murmurou Sabina satisfei-
ta - 1sso favorece a execucao dos meus planos.

E depois de fixar na companheira os olhos
ansiosos, acentuou de maneira singular:

- Hatéria, estas preparada para o que possa
acontecer ?

- Sem duavida, minha senhora. Entrei em casa
do patricio Helvidio Lucius, para vos servir, exclu-
sivamente .

- Nao te arrependeras por isso - disse Sabi-
na com decisdo. - Ouve-me : estamos ao termo da
missdo que te retém junto de Alba Lucinia. Es-
pero do teu esfor¢o o ultimo servico de colaboragao
na minha tarefa de amplo desagravo do passado
doloroso. Tenho sido generosa contigo, mas desejo
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assegurar o teu futuro pelos bons servigos que me has prestado. Que
desejas para descanso da tua velhice no seio da plebe desamparada ?

Depois de pensar um momento, a velha serva
murmurou satisfeita, como se ja houvesse reali-
zado, no intimo, todos os calculos imprescindiveis
a uma resposta mais exata.

- Senhora, sabeis que tenho uma filha casa-
da, cujo marido vem arcando com a maior miséria
nos seus dias de tormento e de pobreza. Valério,
meu genro, teve sempre grande amor a vida do
campo; mas, em sua penosa condicao de liberto
pobre, jamais conseguiu amealhar o suficiente para
adquirir um trato de terra, onde pudesse fazer a
felicidade da familia. Meu ideal, portanto, € pos-
suir um sitio longe de Roma, onde me recolhesse
junto dos filhos e dos netos que me estimarao,
como hoje, nos dias proximos da decrepitude e da
invalidez para o trabalho.

- Teus desejos serdo satisfeitos - exclamou
a mulher do prefeito, enquanto Hatéria a escutava,
cheia de alegria -; vou indagar o custo de um
sitio aprazivel e, no momento oportuno, dar-te-ei
a quantia necessaria.

- E que devo fazer agora para lograr seme-
lhante ventura?

- Escuta - disse Claudia com gravidade -,
de hoje a uma semana Helvidio Lucius devera estar
de volta. Na tarde de sua chegada, deveras procu-
rar-me para receber instrucoes. Nesse mesmo dia,
teras o dinheiro necessario para realizar teus de-
sejos. Por agora, vai-te em paz e confia em mim.

Hatéria estava radiante com as perspectivas
do futuro, sem levar em conta 0s meios criminosos
que haveria de empregar para atingir seus fins.

No dia seguinte, pela manha, uma liteira mo-
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desta saia da residéncia de Lolio Urbico, em direcio
a Suburra.

Sera inutil esclarecer que se tratava de Cladudia Sabina, dirigindo-
se a conhecida casa da ven-
dedora de sortilégios, com quem haveria de concluir
0s seus projetos sinistros.

A feiticeira de Cumas recebeu-a sem surpresa,
como se estivesse a sua espera.

Depois de mergulhar as maos avidas na alu-
vido de sestércios que Claudia lhe trazia, Plotina
concentrou-se diante da tripode que ja conhecemos,
falando em seguida:

- Senhora, o momento € unico ! Deveremos
cuidar de todos os pormenores, quanto ao que vos
cumpre fazer, a fim de que se ndo percam os nos-
sos melhores esforcos.

Claudia Sabina pds-se a meditar num plano
minucioso que a feiticeira submetia ao seu critério.

Plotina falava em voz muito baixa, como se
receasse as proprias paredes, tal a ignominia das
sugestdes criminosas.

Finda a longa exposi¢do, a consulente retrucou
pensativa:

- Mas, nao seria melhor exterminar a rival ?
Tenho alguém em sua casa que se podera incumbir
do ultimo golpe. Sei que conheces os filtros mais
violentos e que mos podes fornecer hoje mesmo.

- Senhora - as vossas ponderagdes sdo ra-
zoaveis, mas deveis recordar que a morte do corpo
sO aproveita aos assuntos de ordem material ; e,
em nosso caso, eles sao de ordem espiritual, tor-
nando-se indispensavel um golpe infalivel. Quem
nos dird que o homem amado voltard aos vossos
bragos se a companheira descer as cinzas de um
tamulo ? Os que partem para o Além costumam
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deixar uma saudade duradoura, alimentando sem-
pre uma paixao inextinguivel.

E enquanto a esposa do prefeito considerava
as estranhas insinuagdes como certas e justas, Plo-
tina continuava :

- E preciso instilar o 6dio no coragdo do
homem desejado para que a vossa ventura seja
efetiva. Para atingirmos esse fim, necessaria se
torna flagelar a alma, abatendo-a e destruindo-a.

- Sim, as tuas adverténcias sdo assaz judi-
ciosas € nao devo despreza-las, mas, de conformi-
dade com o teu plano, meu marido devera desa-
parecer..

- E que vos importa isso, se a sua morte se
faz necessaria? Nao forgais o destino para gozar
a felicidade possivel com outro homem ?

- Sim, teu projeto € o melhor, porquanto che-
gaste a prever todas as conseqiiéncias.

E, como se apostrofasse a figura imagindaria
da rival, vitima da sua insania e do seu 6dio, acen-
tuou com os olhos perdidos no vacuo:

- Alba Lucinia devera viver!.. Relegada a
uma plana inferior, com a sua vergonha, padecera
o desprezo e a execracao que tenho padecido!...

Plotina levantara-se. De um armario esquisi-
to, retirou frascos e pacotes que entregou a cliente,
com observacgoes especializadas.

Aceitando de alma aberta o plano odioso, Clau-
dia Sabina saiu, prometendo voltar.

Dai a dias, Elio Adriano com a sua imponente
comitiva entrava pela Porta Ostia, aclamado pela
onda espessa do patriciado e do povo.

O Imperador, com a sua predilecao pelas reli-
quias da antiguidade, recomendou a Helvidio supe-
rintendesse todo o servico de descarga das pecas
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curiosas da Focida, destinadas a Roma. O tribuno,
porém, delegando a incumbéncia a um dos seus
prepostos de confianca, dirigiu-se a cidade, para
abracar a esposa ¢ a filha.

Lucinia e Célia receberam-no com transportes
de jubilo indizivel.

O tribuno, porém, abragou-as tomado de enorme surpresa. Ambas
se encontravam desfiguradas e doentes. Nada obstante, trocaram-se
impressoes carinhosas, cheias do encantamento e do jubilo de
se reverem. Assinalando essa comovedora alegria, o generoso
patricio, amante do lar, retirou de pequena caixa um soberbo
bracelete de pedras preciosas, que entregou a esposa como
lembranca de Atenas e deu a filha uma formosa pérola adquirida
na Acaia, como recordagdo da Grecia longinqua.

Depois, foi um longo desfiar de reminiscéncias
amigas e doces, Alba Lucinia teve de confiar ao
marido todas as peripécias da enfermidade, agonia
e morte de Cneio Lucius.

Enquanto a cidade se repletava de espetaculos
para ilustrar o regresso do Imperador, Helvidio Lu-
cius e os seus entretinham-se em palestra cariciosa,
matando as saudades recalcadas.

Todavia, quando os derradeiros clardes do Sol
preludiavam o crepusculo, o patricio disse a espo-
sa, com grande ternura:

- Agora, querida, regressarei a Ostia, onde
sou obrigado a pernoitar ainda hoje. Amanha estarei definitivamente
reintegrado em casa, a fim de organizarmos a nossa vida nova. J4 me
avistei com Fabio Cornélio, que acompanhou o Imperador ao lado
do prefeito, mas somente amanha poderei estar
com Marcia, para ouvi-la acerca de meu pai e dos seus ultimos
desejos.

- Mas, as responsabilidades em Ostia sdo as-
sim tdo imperiosas? - perguntou Alba Lucinia
preocupada. - Para os servigos do Imperador ndao
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teria bastado a auséncia de mais de um ano?

- Sim, querida, faz-se mister cumprirmos o dever nas suas
caracteristicas mais severas. Adriano incumbiu-me da verificacao de
todas as reliquias transportadas da Grécia e ndo posso confiar tdo
somente no trabalho dos servos, dado o valor consideravel da carga
em apreco. Mas, nao te amofines com isso !... Lembra-te de que
amanha aqui estarei para concertar os nossos planos familiares.

Alba Lucinia aquiesceu com um sorriso triste,
como se estivesse em face do inevitavel. Seu co-
ragdo, porém, desejava a presenga do companheiro
para confiar-lhe, imediatamente, os seus intimos dissabores.

Ao cair da tarde, a liteira de Helvidio saia de casa
apressadamente.

Alba Lucinia recolhia-se ao leito, cheia de novas esperangas,
enquanto a filha voltava as suas meditacoes.

Alguém, contudo, saia da residéncia do tribuno, cautelosa e
apressadamente, sem despertar a curiosidade dos servigais
domésticos. Era Hatéria que se dirigia para o Capitolio.

Claudia Sabinad recebeu-a sofrega, fazendo-a entrar num
gabinete mais discreto e falando-lhe nestes termos:

- Ainda bem que vieste mais cedo! Tenho de tomar muitas
providéncias.

- Aguardo as vossas ordens - respondeu a
criatura na sua fingida humildade.

- Hatéria - volveu Sabina com voz quase
imperceptivel -, estou vivendo horas decisivas
para o meu destino. Confio em ti como se confiasse
em minha propria mae.

E entregando-lhe pesada bolsa, com o preco
da traigdo, acrescentava:

- Aqui esta o prémio da tua dedicagdo em
favor da minha felicidade. Sao economias com que
poderés adquirir um sitio, longe de Roma, conforme desejas.

Hatéria, ctipida, recebia a pequena fortuna,
deixando transparecer estranha alegria nos olhos
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fulgurantes.

A mulher de Lolio Urbico, todavia, continuava em tom discreto :

- Em troca da minha generosidade, exijo-te, contudo, segredo

tumular, ouviste?
- Essa exigéncia me € muito grata, creia - dizia a cumplice.
- Confio na tua palavra.
E depois de uma pausa, olhos perdidos no

vacuo, como a antever os seus feitos horriveis, acentuou:
- Conheces a coluna lactaria, no mercado de legumes? (1)
- Sim, ndo fica longe do Portico de Otavia.

H4 muitos anos, por ali perambulei, a fim de obser-

var as criancinhas abandonadas.
- Neste caso nao me sera dificil explicar-te o que pretendo.
Comecou a falar com a velha serva em voz

muito baixa, expondo-lhe os seus projetos, enquan-

to Hatéria a ouvia muito admirada, mas aquiescen-

do a todas as sugestoes.
Claudia Sabina parecia alucinada. Olhar abs-

trato, a expressao fisiondmica tinha um qué de

sinistro. Como que concentrada no sé proposito

de efetivar os seus planos, dirigia-se a velha serva maquinalmente :

- Hatéria - disse, entregando-lhe um peque-
nino frasco -, esse filtro da repouso fisico € sono
prolongado... Ao ministra-lo, ¢ preciso que Alba
Lucinia descanse tranquilamente...

Confiando-lhe outro frasco, afoitamente acrescentava:

- Leva também este ! Teras necessidade de tudo isso...

E, enquanto a serva guardava os elementos do crime,
acentuava:

- Que os deuses da minha vinganga nos protejam... Até que
enfim, chegou o instante da desforra... Sim, Hatéria, amanha
Helvidio Lucius sabera para todos os efeitos, que a esposa lhe foi
infiel, apresentando-lhe o fruto de um crime... A
escolha da crianca ficara ao teu critério... Poderei
contar absolutamente contigo ?
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- Pela f€ no poder de Jupiter, podeis confiar em mim, senhora.

Irei a coluna lactaria, depois da meia-noite, e levarei comigo a
crianga.

(1) A coluna lactaria no mercado de legumes, ou
Férum Olitorium, era o local onde se expunham, diaria-
mente, os recém-nascidos injetados. Os recém-nascidos
sao ali abandonados diariamente, as dezenas...

Assentada a combinagdo sinistra, a noite ja
havia desdobrado sobre Roma o seu manto de som-
bras espessas.

Todavia, enquanto Hatéria retornava a casa
dos amos, Claudia Sabina privava-se das festas no-
turnas do Imperador, encaminhando-se a Porta de
’stia apressadamente..

Encontrando-se 1a com o filho de Cneio Lucius,
solicitou-lhe o favor de uma palavra em particu-
lar, no que foi imediatamente atendida.

- Helvidio - falou a perversa criatura com
a sua facilidade de dissimulagao -, aqui estou para
prevenir-te, reservadamente, de graves acontecimen-
tos, alids, ja por mim previstos, quando na Grécia.

- Mas, que acontecimentos? - interrogou o
patricio com ansiedade.

- Deves estar preparado para ouvir-me, pois
acredito que o prefeito dos pretorianos, com a bruteza dos seus
sentimentos, chegou a macular a honra da tua casa.

- Impossivel ! - exclamou o tribuno com veeméncia.

- Entretanto, deves ouvir Alba Lucinia imediatamente,
verificando até que ponto conseguiu
Lolio Urbico introduzir-se no teu lar.

- Eu ndo posso duvidar de minha mulher se-
quer um minuto - revidou com sinceridade.

- Queres ou ndo ouvir-me até¢ o fim, para
conheceres os pormenores do fato? - perguntou
Sabina encolerizada.
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- Ouvi-la-ei com prazer, desde que o assunto ndo se refira a minha
familia e a honra da minha casa.
- E possivel que tua opinido amanha se modifique.
E, despedindo-se bruscamente do homem de
suas paixoes, que sabia defender as tradigdes do
lar e da familia, a antiga plebéia regressava ao Capitolio, mais que
nunca interessada no desdobramento dos seus sinistros designios. O
génio do mal,
que lhe falava no coragao, preparava para aquela
noite os acontecimentos mais terriveis.
Enquanto a vemos, pela madrugada, a examinar documentos e
pergaminhos no gabinete de Lolio
Urbico, acompanhemos Hatéria até o mercado de
legumes.
A sociedade romana ja se havia habituado a
ver junto da coluna lactaria os miseros enjeitadinhos. Esse local de
triste memoria, onde muitas maes abnegadas acolhiam pobres
criancas abandonadas, constituia como que os primordios das fa-
mosas '"rodas-de-expostos", nos estabelecimentos de caridade crista,
que floresceriam mais tarde para o mundo.
A claridade morti¢a da Lua, antes do amanhe-
cer, a velha serva verificou a presenca de trés mi-
seros pequeninos. Um deles, porém, chamou-lhe a
atenc¢ao pelos seus suaves vagidos de recém-nato.
Era uma criancinha de tracos delicados e nobres,
que a cumplice de Cldudia pode examinar, minu-
ciosamente, a3 luz de uma tocha. O enjeitadinho,
com roupas muito pobres, parecia nascido de pou-
cas horas. Hatéria tomou-o nos bragos, quase com
enlevo, considerando intimamente: esta crianca deve
ser um digno rebento de patricios romanos!.. Que
penoso romance nao se ocultard no seu vestidinho
roto e ordinario...
Levou-o consigo, penetrando na casa dos amos
com todo o cuidado.

200



Amanhecia...

(, noite, a criminosa adicionara o narcdtico aos
remédios de sua senhora.

Entrou no quarto onde a esposa de Helvidio
repousava, tranquilamente, dep0s a crianga ao seu
lado, envolvendo-a no ambiente tépido das coberturas. Em seguida,
preparou ali toda a encenacao
necessaria, sem que a pobre vitima do filtro que
a mergulhara em longo ¢ pesado sono pudesse perceber o que se
passava.

Todavia, o pequenino comecou a chorar fraca-
mente, embora a serva criminosa fizesse o possivel
por acalma-lo.

No quarto contiguo ao de sua mae, dado o
ruido insolito, Célia despertava.

Acordou aturdida e sensibilizada. Acabava de
sonhar que se encontrava, novamente, no cemitério
triste da Porta Nomentana, como na memoravel
noite em que pudera rever o bem-amado de sua
alma. Figurou-se-lhe contemplar Ciro a seu lado,
enquanto Nestorio mantinha a mesma atitude das
suas antigas prédicas, perguntando : - quem € mi-
nha mde ¢ quem sdao os meus irmaos? Tinha o
cérebro ainda preso de emogdes carinhosas, e as
mais ternas lembrancas no coracdo de menina e
mocga...

Nesse instante, o ruido insolito chegava-lhe
aos ouvidos. Vagidos de crianca? Que significaria
aquilo ?

Levantou-se, apressada, com o pensamento an-
sioso, mergulhado em dolorosas perspectivas.

Notando o movimento de alguém que se apro-
ximava, Hatéria fez mencao de retirar-se a pressa,
mas a jovem ja havia transposto a porta, verificando-lhe a presenca.

Contemplando a criancga ao lado de sua mae

201



adormecida e os sinais evidentes de quanto caracteriza o lugar de
um parto, presumiu adivinhar o drama com as amargas suspeitas
do seu coracao filial.

Um turbilhdo de pensamentos penosos surpreendeu-lhe o cérebro
enfraquecido. Sim, aquela criancinha deveria ter nascido ali, como
conseqiiéncia fatal de uma tragédia inesquecivel.

- Hatéria - exclamou num gemido -, que significa tudo 1sso?

- Vossa mae, esta noite, minha boa menina - respondeu a serva
criminosa, sem se perturbar -, deu a luz um pequenino...

- E incrivel ! - solucou a filha de Helvidio
com a voz estrangulada. ,

- Entretanto ¢ a verdade - revidou Hatéria
em voz muito baixa -; ndo dormi, auxiliando a se-
nhora em seus sofrimentos !

E, apontando para a infortunada consorte do
tribuno, exclamava quase tranqiila :

- Agora ela dorme... e precisa repousar.

Célia nao podia definir a intensidade dolorosa
dos pensamentos que a empolgavam. Nunca acre-
ditara que sua mae pudesse prevaricar na auséncia
paterna. Seu coragao carinhoso sempre fora, ao seu
ver, um modelo de virtudes, um simbolo de hones-
tidade. Certamente Lolio Urbico levara a infimia
aos mais pavorosos extremos. Ela bem que lhe
ouvira as palavras de conquistador desalmado e
cruel ! Além de tudo, sua mae hda muito que andava doente. Com
certeza, seu coracao bondoso ¢ honesto estava cheio de tormentos da
compuncao e do arrependimento. Sentia pela mae um enterne-
cimento infinito. Seu pai regressara na véspera,
cheio de novas esperangas. Ela surpreendera lagrimas nos olhos
maternos, pranto esse que deveria ser de jubilo intenso e de
comovedora alegria.

Quanto nao haveria sofrido o coracao materno naqueles longos
meses de expectativas angustiosas !
Alba Lucinia, porém, sua made e¢ melhor amiga,
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tinha agora um filhinho que ndo era uma flor do
talamo conjugal. Helvidio Lucius ndo lhe perdoa-
ria nunca. Célia conhecia a enfibratura do pai, assaz
generoso, mas demasiadamente impulsivo. Além de
tudo, a sociedade romana ndo admitia transigén-
cias em se tratando de tragédia como aquela, no
seio do patriciado. Com as lagrimas a borbulha-
rem-lhe dos olhos, naquelas rispidas e singulares
meditagdes, a jovem cristd lembrou-se do sonho
daquela noite, e pareceu-lhe ainda ouvir Nestorio

a repetir as palavras do Evangelho - "Quem ¢
minha mae e quem sao meus irmaos?" - Levando
as suas lembrangas ainda mais longe, recordou a
exortacao nas veésperas do sacrificio, quando afir-
mara que a melhor rentncia por Jesus nao era
propriamente a da morte, mas a do testemunho
que o crente fornece com os exemplos da sua vida.
Depois, a figura do avo surgiu, espontanea, em sua
mente. Parecia-lhe que Cneio voltava do timulo
para recomendar-lhe, mais uma vez, a tranquili-
dade do pai e a ventura da mae, nas provas aspér-
rimas...

De olhos molhados, aproximou-se do pequenino,
que abrira os olhos pela primeira vez, as primeiras
claridades do dia... O enjeitadinho féz um movi-
mento com os bragos minusculos, como se os le-
vantasse para ela, suplicando-lhe conforto e afeto.
Célia sentiu que as suas lagrimas caiam-lhe no
rosto alvo e minusculo, experimentando no coragao
uma ternura infinita. Retirou-o com cuidado como
se o fizesse a um irmaozinho... Sentiu que o cora-
caozinho batia-lhe de encontro ao seu, como o de
uma ave assustada, sem direcdo e sem ninho...
Seu espirito, como que tocado de sentimentos mis-
teriosos e inexplicaveis, estava também povoado das
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mais profundas emocgdes maternas...

Depois de alguns minutos, em que Hatéria a
contemplava surpreendida, Célia ajoelhou-se aos pés
da serva, exclamando comovedoramente no seu su-
blime espirito de sacrificio :

- Hatéria, minha mae ¢ honesta ¢ pura! Esta
crianga que vés nos meus bragos ¢ meu filho ! Se-
-lo-4, meu filhinho, agora e sempre, compreendes?

- Jamais o direi - respondeu a cimplice de
Claudia, aterrada.

- Mas, ouve! Tu que foste a confidente de
minha mae ajuda-me a salva-la !.. Pelo amor de
tuas crengas, confirma os meus propositos !... Mi-
nha mae precisa cuidar de meu pai no curso da
vida e meu pai a adora! Se ela errou, porque nao
auxiliarmos a sua felicidade, devolvendo a sua alma
a ventura merecida? Minha mae nunca erraria de
moto proprio !.. Foi sempre boa, carinhosa e fiel...
S6 um homem muito perverso poderia induzi-la
a uma falta dessa natureza, pelos caminhos do
crime !..

Lacrimejante, enquanto a criada a escutava
estarrecida, continuava:

- Cede aos meus desejos! Esquece o que vis-
te esta noite, considerando que os tiranos dos nos-
sos tempos costumam raptar nobres damas, apli-
cando-lhes filtros de esquecimento ! Minha pobre
mae deve ter sido vitima desses processos misera-
veis!.. Quero salva-la e conto contigo!... Dar-te-ei
todas as minhas joias mais preciosas. Meu pai nao
costuma dar-me dinheiro em espécie, mas tenho
dele e de meu avo as lembrancas mais ricas..
Ficarao contigo! Vendé-las-as, onde quiseres... Ar-
ranjards uma pequena fortuna...

- Mas, e a menina ? - murmurou Hatéria
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espantada com o imprevisto dos acontecimentos -
ja pensou que essa idéia do sacrificio € impossivel?
Com quem ficarieis no mundo? Vosso pai, porven-
tura, suportaria ver-vos assim, como mae de uma
crianga infeliz?

- Eu.. - exclamou a jovem com atitudes
reticenciosas, como se desejasse lembrar alguém
que a pudesse valer em tdo dolorosas circunstan-
cias - eu... ficarei com Jesus!...

Em seguida, ante o siléncio de Hatéria, que lhe
obedecia maquinalmente, todo o cenario foi trans-
portado ao seu quarto, enquanto Cé¢lia conchegava
0 pequenino ao coragao, entregando a serva ambi-
ciosa todas as joias mais preciosas e guardando,
apenas a pérola que Helvidio lhe dera na véspera.

Alba Lucinia, contudo, saira do seu torpor,
repentinamente. Aturdida com os efeitos do nar-
cotico, estava surpresa, ouvindo no quarto da filha
os vagidos da crianga.

Divisando o vulto de Hatéria através de uma
cortina, chamou-a em voz alta para certificar-se
do que ocorria.

A criada criminosa, porém, apareceu-lhe de
frente, livida e aterrada...

Levando as maos a cabeca num gesto de fin-
gido desespero, exclamava com esgares estranhos :

- Senhora!... Senhora! que grande des-
gracal...

A esposa do tribuno, com o coragdo a lhe sal-
tar do peito, palida e aturdida, ia interrogar a
serva, quando alguém transp0s a porta e penetrou
no aposento.

Era Helvidio. O genro de Fabio nao consegui-
ra conciliar o sono. Depois das insinuagdes pérfi-
das de Sabina, parecia que veneno atroz lhe destruia
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todas as forcas do coracdo. Trabalhou intensa-
mente para que as horas da noite lhe fossem me-
nos amargurosas e, todavia, ao dealbar da aurora,
montara um cavalo veloz que o transportou, célere,
a casa, para consolidar a sua tranqiiilidade espi-
ritual, junto da mulher e da filhinha.

La chegando, ainda ouviu a velha serva excla-
mar desesperada:

- Uma desgraga!.. uma grande desgraga:...

Enquanto Lucinia o contemplava aflita e amar-
gurada, Helvidio Lucius caminhava para ela e para
a criada, com o semblante carregado e triste...

- Explica-te, Hatéria!.. - teve forgas para
murmurar a pobre senhora, aflitamente.

Nesse instante, porém, depois de longa prece,

a jovem crista surgiu, quase cambaleante, a porta
da alcova materna.

Tinha os olhos vermelhos e tristes, a roupa
mal posta, os cabelos em desalinho. Acalentado em
seus bragos afetuosos, o pequerrucho se acalmara,
qual passaro que houvesse reencontrado o ninho
tépido.

Helvidio e sua mulher contemplaram a filha,
surpresos e aterrados.

- Mas, que significa tudo isso ? - explodiu
o tribuno dirigindo-se a serva.

Célia quis explicar-se, mas a voz estrangula-
ra-se-lhe na garganta, enquanto Hatéria esclarecia:

- Meu senhor, a menina, esta noite...

Contudo, ante o olhar duro do patricio, a sua
voz se perdia nas reticéncias dos remorsos e das
davidas, quanto as terriveis conseqiiéncias da sua
infamia.

Célia, porém, cheia de fé na Providéncia Divi-
na e sinceramente desejosa de sacrificar-se por sua
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mae, ajoelhara-se, humilde, exclamando com voz
quase firme :

- Sim, meu pai... minha mae... pesa-me a
confissao da minha falta, mas esta crianca ¢ meu
filho !...

O tribuno sentiu que uma comogao desconhe-
cida invadiu-lhe todo o ser. A cabeca andava-lhe
a roda, ao mesmo tempo que lividez de marmore
cobria-lhe as fei¢des, vincadas de colera e angustia.
Os mesmos fendmenos fisiologicos passavam-se com
sua mulher, cujos olhos aterrados nao encontravam
lagrimas para chorar. Alba Lucinia, contudo, ain-
da teve energia para murmurar, olhando o Alto :

- Deus do céu !..

Célia, porém, genuflexa, enquanto Hatéria er-
guia a cabeca, fria e impassivel, exclamava com o
pranto da sua humildade :

- Se puderdes, perdoai a filha que nao con-
seguiu ser feliz ! Sei o crime cometido e aceito de
boa vontade as consequéncias da minha falta!

De olhos baixos, com as lagrimas a aljofrarem
a face do inocentinho, a jovem continuava diri-
gindo-se ao pai, que a ouvia estarrecido, como se
o pavor daquela hora o houvesse petrificado:

- Na vossa auséncia, andou nesta casa o es-
pirito de um tirano!.. Recebido como amigo, asse-
diou minha mae com todos os seus processos de
infamia... Ela, porém, como sabeis, foi sempre fiel
e pura!.. Reconhecendo-lhe a virtude incorrupti-
vel, o prefeito dos pretorianos abusou da minha
inocéncia, levando-me ao que vedes !... Nunca con-
fessel a mamae as faltas de minha alma, mas, esta
noite senti a realidade da minha desventura! No
auge dos sofrimentos, busquei o auxilio de Hatéria,
para salvar a vida deste inocentinho!.
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E erguendo os olhos suplices para a criada
impassivel, a jovem acrescentava:

- Nao ¢ verdade, Hatéria?

Lucinia e o esposo ndo queriam acreditar no

que viam, mas a serva criminosa confirmava com fingida amargura:

- E verdade...

- Sei que as nossas tradicdes ndo me perdoam a falta - continuava
Célia, tristemente -,mas toda a minha magoa vem do fato de haver

maculado o lar paterno, aceitando uma afronta e
dando margem a desonra!.. Nao posso ser per-
doada, mas vede o meu arrependimento e tende
compaixdo do meu espirito abatido! Expiarei o
crime como as circunstancias exigirem, e, se for
indispensavel a morte para lavar a macula, saberei
morrer com humildade !..

As lagrimas embargavam-lhe a voz, ndo obs-
tante sentir-se amparada por bragos intangiveis do
plano espiritual, no instante penoso do sacrificio.

Helvidio Lucius, saindo do seu pasmo, deu
alguns passos em dire¢do a esposa trémula, per-
guntando com voz estranha e quase sinistra:

- Lélio Urbico é, de fato, esse infame?

Alba Lucinia, experimentando a queda de todas
as suas energias, recordava o seu calvario domés-
tico, em face das investidas do conquistador, cuja
perseguicado a filha o seu espirito adivinhara. Lon-
ge de sentir toda a realidade tenebrosa daquelas
cenas que o génio criminoso de Claudia Sabina ha.-
via idealizado, murmurou fracamente :

- Sim, Helvidio, o prefeito tem sido o ver-
Diogo impiedoso da nossa casa!

- Mas, meu coragdo ndo quer acreditar no
que os meus olhos véem - murmurou o tribuno
surdamente.

C¢lia continuava genuflexa, olhos nevoados de
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lagrimas, amparando o pequenino que chorava.

Alba Lucinia contemplava a filha, tomada de
amargura ¢ de assombro. Agora, presumia com-
preencher as esquivangas da filhinha a todos os
passeios, nos derradeiros tempos, para s6 concho-
gerai ao insulamento do seu quarto, engolfada em
preces € meditagdes. Atribuia o retraimento de
C¢lia a morte do avo, que lhes deixara a ambas as
mais penosas saudades. Entretanto, sua descem-
fianca de mae entendia, agora, que o conquistador
covarde havia abusado da inexperiéncia de sua filha.
Muitas vezes, receara sair deixando-a so, no lar,
porquanto a intui¢ao materna ha muito lhe Adair-
tia que Lolio Urbico buscaria vingar-se escutam-
do as suas terriveis ameagas. Agora, a realidade
amarga torturava-lhe o espirito.

- Lucinia - continuou Helvidio sombrearem-
te -, explica-te !.. N3o terias exercido nesta casa
a preciosa vigilancia materna? E verdade que o
prefeito dos pretorianos insultou a tua dignidade?...

- Helvidio - solugou com voz tremente -,
tudo que ocorre ¢ absolutamente estranho e in-
crivel, mas o fato ai esta patente, atestando a
realidade mais amarga ! Desconfiava que a nossa
pobre filha fosse também vitima do perverso ame-
GO de meu pai, porquanto, de minha parte, venho
sofrendo, desde que partiste, as mais atrozes per-
seguisses, traduzidas em continuas ameacgas, dada a
minha resisténcia aos seus inconfessaveis desejos...

Ante o esboroar de suas tltimas esperangas,
com a palavra sincera da esposa que se mostrava
amargurada e surpreendida, o orgulhoso patricio
deixou-se dominar completamente pelas realidades
aparentes daquela hora tragica.

De punhos cerrados, olhos duros e sombrios
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a revelarem disposigdes inflexiveis de vinganca, Eu-
vadio Lucius exclamou com voz terrivel, dominadas
todas as suas expressoes fisionomicas por um ricto de angustia:

- Vingar-me-ei do infame, sem piedade !...

E contemplando a filha que permanecia de joe-
lhos e de olhos baixos, como se evitasse o olhar
paterno, acentuou terrivelmente:

- Quanto a ti1, deveras morrer para resgatar
o crime hediondo !.. Iniciando os meus desgostos,
com o preferir aos escravos, acabaste arruinando
o meu nome, levando esta casa a uma situacao
execravel ! Mas, saberei lavar a mancha criminosa
com as minhas decisdes implacaveis !..

Dito 1sso, o orgulhoso tribuno arrancou ace-
rado punhal, que reluziu a luminosidade do Sol ma-
tinal, mas Alba Lucinia, de um salto, prevendo-lhe
a resolucao inflexivel, susteve-lhe o braco, excla-
mando angustiada:

- Helvidio, pelos deuses e por quem és...

Nao basta a dor imensa da nossa vergonha e da
nossa desventura?!... Queres agravar nossos pa-
decimentos com a morte € com o crime? Nao! Isso
nao!.. Acima de tudo, Célia é nossa filha!

Nesse instante, o tribuno lembrou-se repentina-
mente das rogativas amoraveis do genitor, na mais
profunda recordacdo, como a pedir-lhe calma, re-
signacgao e cleméncia. Pareceu-lhe que Cneio Lucius
regressava das sombras do sepulcro para lhe su-
plicar pela neta idolatrada, cooperando nas exorta-
coOes da esposa.

Entdao, sentindo o coracdo saturado de um sofrimento moral
indefinivel, acentuou com voz cavernosa:

- Os deuses nao permitirdo seja eu um mise-
ravel filicida... Mas, esmagarei o traidor como se
esmaga uma vibora!
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E, voltando-se de repente para a filha humi-
lhada, sentenciou com energia:

- Poupo-te a vida, mas, doravante estds defi-
nitivamente morta para a nossa desdita imensu-
ravel, porque tua indignidade ndo te permite vi-
ver mais um minuto sob o teto paterno!. Es
maldita para sempre!.. Foge para qualquer par-
te, sem te lembrares de teus pais ou do teu nasci-
mento, porque Roma assistira ao teu funeral em
breves dias ! Serds estranha ao nosso afeto !.. Nao
nos recordes, nunca, nem busques o passado. pois
eu poderia exterminar-te nos meus impulsos!..

Célia continuava na sua atitude humilde, de
joelhos, mas aos seus ouvidos ressoavam as pala-
vras decisivas do pai orgulhoso e ofendido no seu
amor-proprio.

- Vai-te, foge, maldita !..

Ergueu-se ela, entdo, cambaleante, enderegan-
do a mde um derradeiro olhar, no qual parecia
concentrar toda a sua crenga e toda a sua espe-
ranca... Alba Lucinia retribuiu-lhe o gesto afetuo-
so, fixando-a com a sua ternura dolorosa. Pare-
ceu-lhe descobrir na limpidez daquele olhar toda a
inocéncia da alma piedosa e cristd da desventurada
filha; todavia, o seu coracdo maternal agradecia

intimamente aos deuses o lhe haverem poupado a vida...

Compreendendo a inflexibilidade da ordem pa-
terna, Célia deu alguns passos vacilantes e, saindo
por uma porta lateral encontrou-se em plena rua,
sem dire¢do nem destino, enquanto atras dela se
fechavam as portas do lar paterno, para sempre.

Depois de exprobrar a conduta da esposa, cul-
pando-a pela indiferenca e falta de vigilancia, e
ap6s prometer recompensar o siléncio de Hatéria,
ameacando-a também com o carcere, caso viesse
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a verificar-se o contrario, mandou um servo dos
mais prestimosos a residéncia dos sogros, chaman-
do-o0s a sua casa com a maior urgéncia.

Dentro de uma hora, Fabio Cornélio e sua mulher encontravam-se
junto do casal, inteirando-se de todo o acontecido.

Enquanto o coracao de Julia Spinter se sentia
tocado das mais dolorosas emocgodes, o velho ¢ or-
gulhoso censor exclamava convictamente :

- Sim, Helvidio, vamos procurar o traidor
quanto antes, a fim de o exterminar, sejam quais
forem as consequéncias; mas, devias ter aniquilado
a filha, pois o sangue deve compensar os prejuizos
da vergonha, segundo os nossos codigos de hon-
ra!.. Mas, enfim, ela estard moralmente morta
para sempre. Depois de eliminarmos Lélio Urbico,
faremos que as cinzas de Cé¢lia venham de Céapua
para serem recolhidas em Roma, ao jazigo da familia.

Ao passo que as duas senhoras, mae ¢ filha,
ficavam no aposento, sucumbidas, consolando-se re-
ciprocamente e rogando a protecdo dos deuses para
a tragédia inesperada e dolorosa, Fabio e Helvidio
dirigiram-se apressadamente para o Capitdlio, a fim
de exterminarem o inimigo, como se o fizessem a
uma serpente imunda e venenosa.

Todavia, uma surpresa, tdo grande quanto a
primeira, 0s esperava.

No palacio do prefeito dos pretorianos o mo-
vimento era desusado e estranho.

Antes de atingirem o atrio, os dois patricios
foram informados de que Lolio Urbico havia fale-
cido minutos antes, acreditando-se que se tratava
de um suicidio.

A morte do marido constava do programa si-
nistro de Claudia, agora dona de opulento patri-
monio financeiro, porquanto, desse modo, nao ficaria
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voz alguma que pudesse elucidar Helvidio Lucius,
quanto a infamia que a antiga pleb¢ia acreditava
haver atirado ao nome de sua esposa. Além disso,
alta madrugada, Sabina tomara de um dos perga-
minhos em branco, assinados pelo prefeito, e escre-
veu, com perfeita imitagao caligrafica, um bilhete
laconico, no qual se confessava enfarado da vida,
e rogava a Flavio Cornélio, amigo de todos os tem-
pos, perdoasse o dano moral que lhe causara.
Penetrando, aturdidos, na casa do inimigo mor-
to, Fabio e Helvidio foram abordados por Claudia Sabina, que lhes
apareceu lacrimosa, naquela manha tragica.
Depois de se lastimar, comentando a tétrica
resolucdo do esposo em desertar da vida, Sabina
entregava ao censor o ultimo bilhete de Urbico, que
dizia grafado pelo marido a ultima hora, deixando
transparecer curiosidade a respeito daquele pedi-
do de perdao, injustificavel e estranho. Desejava,
assim, conhecer os primeiros resultados do traba-
lho tenebroso de Hatéria, esperando ansiosamente, dos labios de
Helvidio ou de alguma alusdo de Fébio as informagdes indiretas
que o seu espirito vingativo ansiosamente aguardava.
O censor e 0 genro, entretanto, receberam o
suposto bilhete de Urbico com secura e indiferenca.
E como era preciso dizer alguma coisa em face da-
quele imprevisto, Fabio Cornélio acrescentou :
- Guardarei este bilhete como prova do seu
desequilibrio mental nos tltimos momentos, pois sO
assim se justifica este pedido. E agora, minha se-
nhora - acentuou enigmaticamente para Claudia, que o ouvia com
atenc¢ao -, ha-de perdoar a nossa auséncia, porquanto cada qual tem
os seus infortnios...
O velho patricio estendia-lhe as maos em des-
pedida mas, sentindo a sua curiosidade fundamente
agucada por aquelas expressoes, a antiga plebéia
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interrogou com interesse, como a provocar algum
esclarecimento de Helvidio Lucius, que se fechara
em mutismo enigmatico.

- Infortinios? mas que desejais dizer com
1sso ? Pretendeis abandonar-me nesta situacao ? Qual
a razao de sairdes assim, desta casa, quando o ca-
daver de um amigo e chefe exige testemunhos de
veneracdo e amizade? Porventura aconteceu algo
de grave a Alba Lucinia?..

Notava-se que a ultima pergunta transpirava
um sentido misterioso. Ela esperava que Helvidio
lhe falasse da sua tragédia doméstica, dos seus pro-
fundos desgostos conjugais, da infidelidade da es-
posa, conforme previa e decorria dos seus planos.
Seu coragdo bastardo aguardava que o homem ama-
do, naquele instante, iria dispensar-lhe as ateng¢oes
amorosas tdo ardentemente aneladas naqueles ul-
timos meses, em que 0s seus sentimentos mesqui-
nhos haviam acariciado tdo grandes esperangas.
O tribuno, porém, mantinha-se impassivel, como se
tivesse os labios petrificados.

Fabio Cornélio, todavia, sem trair a fibra or-
gulhosa, esclarecia Sabina nestes termos:

- Minha filha vai bem, gragas aos deuses,
mas também nds acabamos de ser feridos no mais
intimo do cora¢ao! Um emissario da Campania nos
trouxe, esta manha, a dolorosa noticia da morte
repentina de minha neta solteira, que se encontrava
junto da irma, numa estagdo de repouso. Esta a
razao que nos impede prestar ao prefeito as der-
radeiras homenagens, porquanto vinhamos justa-
mente comunicar-lhe a imediata partida para Ca-
pua, a fim de promover o transporte das cinzas!...

Dito isso, os dois homens despediram-se seca-
mente, saindo a passo firme, no burburinho dos
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amigos e dos servos apressados, que emulavam no
patentear a Lolio Urbico a bajulacdo derradeira.

Ante a cena enigmatica, Sabina deixava vagar
o pensamento em conjeturas. Hatéria ter-se-ia es-
quecido de cumprir cegamente as suas ordens? Que
ocorrera com a rival, cujas noticias a deixavam
perplexa, quando tudo premeditara com tanta se-
guranga? Os preconceitos sociais, contudo, as obri-
gacoes daquela hora extrema, que a sua propria
maldade havia provocado, nao lhe permitiam cor-
rer como louca no encalgo da cumplice, fosse onde
fosse, para matar a curiosidade.

Enquanto o seu espirito se perdia em divaga-
coOes ansiosas, Fabio Cornélio e o genro dirigiam-se
ao Imperador, obtendo a necessaria licenca para a
precisa viagem a Campania, cedendo-se-lhes, incon-
tinenti, uma galera confortavel que os receberia em
’stia, de modo a abreviar a viagem o mais possivel.

Naquela mesma tarde, a embarcacao saia do
porto mencionado, conduzindo a familia ao seu destino, salientando-
se que Helvidio Lucius ndo se esquecera de levar Hatéria com os
outros servicais de sua confianca.

Enquanto o patriciado romano rende homena-
gens ao prefeito dos pretorianos e¢ a galera de
Helvidio se afasta conduzindo em seu bojo quatro
coracOes angustiados, sigamos a jovem crista nas
suas primeiras horas de amargura e sacrificio.

Saindo da casa paterna, Célia atravessou ruas
e pragas, receosa de encontrar alguém que a reco-
nhecesse no seu doloroso caminho...

Conchegava o pequenino de encontro ao cora-
¢do, como se ele fora seu proprio filho, tal o enter-
necimento que a sua figurinha lhe inspirava.

Depois de errar longamente, presa de acerbas
meditagdes, sentiu que o Sol 1a muito alto e pre-
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cisava cuidar da nutri¢cdo do inocentinho. Atraves-
sara os bairros aristocraticos, encontrava-se agora
junto a ponte Fabricius ( 1), cheia de cansago, ex-
tenuada. Além do Tibre, surgiam as modestas edi-
ficagdes dos judeus e dos libertos pobres; ali estava
a famosa Ilha do Tibre, onde outrora se erguiam

os templos de Jupiter Licadnio e o de Esculépio..
A seu lado passavam os filhos da plebe, inquietos

¢ apressados. De vez em quando, surgiam solda-
dos da marinha, da frota de Ravena, aquartelados
no Trastevere ¢ que lhe deitavam olhares libidino-
sos. Cansada, dirigiu-se a uma casa de judeus,
onde uma mulher do povo lhe deu de comer, pro-
vendo-a de tudo quanto necessitava o pequenino.
Mais confortada, levando uma pequena provisao de

(1) A Ponte Fabricius foi depois denominada Ponto di
Quatri Capi, em vista de uma estatua de Janus Quadrifons,
posta a entrada da praca. Foi construida de pedra, depois

da conjuracdo de Catilina. - Nota de Emmanuel.

leite de jumenta, a filha de Helvidio continuou a dolorosa
peregrinagdo pelas vias publicas, como se aguardasse uma

inspiragao feliz para o seu penoso destino.
A tarde, porém, voltou ao mesmo ponto, nas

proximidades do qual fora socorrida pelos mais humildes.

Triste e sO, descansou num dos angulos da
ponte Fabricius, ora contemplando os transeuntes
mal vestidos, ora fixando as aguas do Tibre, com
o cora¢ao envolto em dolorosas cismas.

Aos poucos, o Sol se escondia lentamente, dou-
rando ao longe as derradeiras nuvens do horizonte.

Um vento frio, cortante, comecava a soprar
em todas as direcoes. Contemplando os operarios
pobres que se recolhiam aos lares, a jovem crista

aconchegou mais fortemente ao peito a misera crian-

cinha. Sentindo-se desalentada, comecgou a orar ¢

216



lembrou-se de que Jesus também andara no mundo,

ao desamparo, experimentando um suave consolo

nessa reminiscéncia evangélica. Contudo, pungente

saudade do lar feria-lhe o coracao sensivel e cari-

nhoso. Mulheres do povo, depois das fainas peno-

sas do dia, regressavam a casa com uma auréola

de jubilo tranqiiilo a lhes transparecer no rosto, enquanto que ela,
filha de patricios, se sentia acabrunhada ante as incertezas da sorte e
exposta ao frio cortante do crepusculo...

Estreitando sempre o pequenino, como se quisesse furta-lo ao ar
glacial da tarde, mau grado a sua f¢ e resignagao, ndo pode conter o
pranto, refletindo amargamente no seu penoso destino!..

As grandes nuvens, batidas de sol, esmaeciam-se pouco a pouco,
dando lugar as primeiras estrelas.

Estrada De Amargura

Desembarcando num porto da Campania, nas
proximidades de Capua, Helvidio Lucius adiantou-se
a todos os familiares, a fim de preparar os filhos
para a consecuc¢ao dos seus desejos.

Caio Fabricius e sua mulher sofreram rude
golpe com as revelagdes inesperadas a respeito da
irma, e, obedecendo as determinac¢des do tribuno,
criaram o ambiente necessario para que os circulos
aristocraticos da cidade recebessem a noticia da
casa, enquanto os sacerdotes do templo, sem des-
prezarem as largas compensagdes financeiras que
Helvidio oferecia, facilitavam a solucdo do assunto,
guardando-se assim, para sempre, todas as recorda-
coes da jovem num punhado de cinzas.

ApOs receberem as homenagens da sociedade
patricia de Capua, que nao deixou de estranhar o
misterioso acontecimento, Fabio Cornélio e todos
da familia retornaram prestes a Roma, onde pro-
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moveram o funeral com a maior simplicidade, embora ao gosto da
¢poca e consoante as exigéncias da tradi¢ao familiar.

Todavia, enquanto as supostas cinzas de Célia
baixavam ao sarcdfago, nova dor assaltava o circu-
lo doméstico das nossas personagens.

Profundamente ferida nas fibras mais sensi-
veis do coragcdo materno, Julia Spinter, ndo conse-
guindo suportar tdo fundo desgosto, acrescido aos
muitos que lhe minavam a existéncia, abandonara
a Terra inopinadamente, sem que os intimos pu-
dessem, ao menos, prever-lhe a aproximagio da
morte, que se verificou dentro de uma noite, em
consequéncia de um colapso cardiaco.

Novo luto envolveu a casa de Helvidio, expe-
rimentando Alba Lucinia os mais atrozes padeci-
mentos intimos. A esse tempo, Fabio Cornélio, dado
o desaparecimento de Lolio Urbico, havia recebido
novos encargos do Imperador, encargos que lhe
deferiram grandes poderes e graves responsabili-
dades na solugdo de todos os problemas financeiros.

A morte da esposa encheu-lhe o coracao de
estranho pesar. Buscou, contudo, reagir as forgas
que lhe deprimiam o animo, prosseguindo na sua tarefa de dominio,
com o mesmo orgulho que lhe temperava o carater.

Sentindo-se muito a sos, Helvidio Lucius e a
esposa planejaram voltar a tranquilidade provin-
ciana da Palestina, mas o falecimento imprevisto
da nobre matrona impedia-lhes, de novo, a execu-
cdo dos projetos ha muito acarinhados, atento o
insulamento em que ficaria o velho censor, cujo
coracao orgulhoso ¢ frio lhes dera sempre as mais
inequivocas provas de amor e dedicagao.

Elucidando a situagdo de todas as persona-
gens, resta-nos lembrar Claudia Sabina, ap6s o des-
fecho singular dos acontecimentos dolorosos que
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ela mesma sinistramente engendrara. Morto o ma-

rido e sabendo frustrados todos os seus planos,

procurou em vao ouvir Hatéria, que, elevada a uma

posicao de redobrada confianga no lar de Helvi-

dio Lucius, dispusera-se a ndo abandonar jamais

a casa, receosa das suas represalias. De posse da

grande soma que lhe dera o tribuno em troca do

seu siléncio, a velha servical chamara o genro e

a filha a residéncia dos patrdes, onde lhes entregou

parte da pequena fortuna, com a qual adquiriu, em seu nome, um
belo sitio em Benevento, 14 arrumando os filhos, até que ela se
dispusesse a partir para a vida rural.

Claudia Sabina, apesar dos esfor¢os despendidos, nunca mais
pode ouvir-lhe a palavra, porquanto, se Hatéria jamais se ausentava
de casa, também Fabio Cornélio detinha poderes cada vez mais
fortes, na cidade imperial, obrigando-a, indiretamente, a manter-
se em siléncio e a distancia. Foi assim que a antiga plebeia se
retirou de Roma para Tibur, acompanhando as futilidades da Corte
de Adriano, cujos ultimos tempos de reinado se carac-
terizaram por uma indiferenca cruel.

Rodeada de servos, mas em pleno ostracismo
social, a viava do prefeito dos pretorianos adqui-
rira uma chacara tranqiiila, onde devia passar largos anos,
requintando o seu 6dio em detestaveis meditagoes.

Depois destas noticias breves, retomemos o ca-
minho de Cé¢lia para acompanhar-lhe a dolorosa peregrinagao.

Deixando a Ponte Fabricius, ela caminhou ao
1éu, procurando alcancar a ilha do Tibre, onde se acotovelava a
multidao dos pobres.

Aos derradeiros claroes da tarde, buscou atra-
vessar a Ponte Cestius, encontrando num trecho
do caminho uma mulher do povo, de semblante
alegre e humilde. Célia assentara-se, por instantes,
ajeitando o pequenino. Sentiu, porém, que o olhar
da desconhecida lhe penetrava brandamente o coragao.
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Nesse comenos, experimentando a secreta con-
fianca que lhe inspirava aquela mulher simples,
tragou com a destra, na poeira do solo, um pequeno
sinal da cruz, mediante o qual todos os cristaos
da cidade se reconheciam.

Ambas trocaram, entdo, um olhar expressivo
de simpatia, enquanto a desconhecida se aproxi-
mava, exclamando bondosamente:

- Es crista ?

- Sim - sussurrou C¢lia em surdina.

- Estas desamparada? - perguntou a des-
conhecida, discretamente, revelando nas palavras
breves a maxima cautela, de modo a nao serem
surpreendidas como adeptas do Cristianismo.

- Sim, minha senhora - revidou Célia, algo
confortada com aquele interesse espontaneo -, es-
tou s6 no mundo com este filhinho.

- Entdo, vem comigo, € possivel que te seja
util em alguma coisa.

A neta de Cneio Lucius seguiu-a, sofrega de
protecao, no pélago de incertezas em que se acha-
va. Atravessaram a Ponte Cestius, calmamente,
como velhas amigas que se houvessem encontrado,
dirigindo-se para um quarteirdo de casas pobres.

Distanciadas da multiddao, a mulher do povo,
sempre carinhosa, comecou a falar:

- Minha boa menina, chamo-me Orfilia e sou
tua irma na fé! Logo que te avistei, compreendi
que estavas s0 e desamparada no mundo, preci-
sando do auxilio de teus irmaos! Estds moga e
Jesus € poderoso.. Surpreendi lagrimas nos teus
olhos, mas nao deves chorar quando tantos irmaos
nossos tém padecido atrozes sacrificios nos tempos
amargos que atravessamos...

Célia ouvia-a consolada, mas, intimamente, nao
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sabia como proceder em tao dificeis circunstancias,
nas quais uma companheira de crenga se lhe reve-
lava com toda a sinceridade.

Enquanto Orfilia calava um instante, a filha de Helvidio
agradecia-lhe em breves palavras:

- Sim, minha senhora, estou comovida e nao
sei como agradecer-lhe.

- Sou lavadeira - continuou a plebéia com
a sua simplicidade de coragao -, mas tenho a ventura de possuir um
marido piedoso e cristdo, que ndo se cansa de me proporcionar no
trabalho e no conchego do lar os mais sagrados testemunhos
de nossa fé¢ ! Vais conhecé-lo !.. Chama-se Hora-
cio e terd prazer quando souber que te podemos
ser uteis de algum modo... Tenho, também, um fi-
lho de nome Junio, que constitui a nossa esperanga
para o futuro, quando em nossa pobreza material
estivermos imprestaveis para o trabalho !..

E, aproximando-se cada vez mais da casinha
pobre, acrescentava:

- E tu, minha irma, que te aconteceu para
trazeres um semblante tdo triste e amargurado
assim?.. Tao jovem e com um filhinho nos bra-
¢os, tao formosa e tao desventurada?...

- Fiquei viuva e abandonada - exclamou
Célia de olhos molhados -, mas espero em Jesus
alcancar o necessario a mim ¢ a meu filho...

Ainda ndo havia terminado as explicagdes
timidamente formuladas, quando transpuseram o
umbral de uma sala muito pobre e quase desguarnecida.

Dois homens conversavam a claridade frouxa
de uma tocha e logo se ergueram para recebé-las.

Devidamente apresentada ao pai e ao filho, Célia notou que
Horacio tinha, de fato, um aspecto conselheiral e bondoso,
observando, porém, no filho, algo que a desagradou de pronto, um
olhar de moco leviano e frivolo, cheio de fantasia e de loquacidade.
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- Sabes, mae - exclamou o rapaz como se
guardasse todas as qualidades de um porta-novas -,
o grande acontecimento que abalou toda a cidade?

Enquanto Orfilia fazia um gesto de estranheza,
Junio continuava:

- A primeira noticia que abalou hoje as pro-
ximidades do Férum, pela manha, foi a da morte
do prefeito Lolio Urbico, que se suicidou escan-
dalosamente, obrigando o governo a numerosas
homenagens!

- E estranho - exclamou a interpelada -,
muitas vezes vi em publico esse homem fidalgo, de
porte orgulhoso e varonil. Ainda ontem eu o vi nos
carros de triunfo, nas festas do Imperador. Seu
rosto transbordava alegria e, no entanto...

- Ora - interp0s o chefe da casa -, atravessamos uma fase

dolorosa de terriveis surpresas para todas as classes sociais. Quem

nos podera afiangar com certeza, que o prefeito dos pretoria-
nos se tenha suicidado realmente? No més findo,
a cidade assistiu a dois acontecimentos como esse €,
no entanto, soube-se depois que os dois patricios
suicidas foram assassinados cruelmente por sicarios
da sua propria grei.
Célia, encostada a um canto, como se fora uma
jovem mendiga, ouvia aquelas noticias, amarga-
mente impressionada. A estranha morte de Lolio
Urbico aterrava-a. Embora inquieta, fazia o possi-
vel para ndo trair as mais vivas emogoes.
- Mas o dia ndo se caracterizou somente por
1sso - continuava Junio, loquaz -; disseram-me no
Forum que alguns cristdos foram presos quando
reunidos proximo do Esquilino, bem como que o
censor Fabio Cornélio e familia partiram para Capua, a fim de
trazerem para aqui as cinzas de uma filha do tribuno Helvidio
Lucius, la falecida recentemente...
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A jovem cristd recolheu a noticia com espanto,
compreendendo a gravidade da sua condicdo pe-
rante os parentes orgulhosos e inexoraveis. Seu
espirito chocava-se tristemente, em face de noticias
tdo amargurosas... A mente lhe veio a 1déia de
regressar a casa € repousar o corpo alquebrado...
Nunca se afastara do lar, a ndo ser quando des-
cansava junto do avd enfermo, no palacio do Aven-
tino. Lembrou os servos amigos e dedicados, in-
vocou todos os recantos do ninho paterno com o0s
seus aspectos peculiares. Uma saudade imensa de
sua mae invadia-lhe o intimo e, contudo, o coragao
lhe afirmava, por secreta intui¢ao, que seus olhos
nunca mais voltariam a refletir a placidez do lar
paterno, a ndao ser quando abandonasse o ergas-
tulo do mundo. Consoante as informag¢des de Junio,
compreendeu que as portas da casa paterna lhe
estavam fechadas para sempre... Simbolicamente
morta, ndo poderia voltar aos seus sendo como
sombra...

Observando-a de olhos timidos e reconhecen-
do-lhe o enorme cansaco, Orfilia procurou quebrar
a frivolidade dos assuntos, dirigindo-lhe a palavra bondosamente :

- E tu, minha querida menina, por pouco nao
continuavamos a nossa historia. Afirmas-te vitva?
Mas, que lastima !.. Assim tdo nova!

Tomando-a pela mdo, para conduzi-la ao in-
terior sob o olhar surpreso dos dois homens que
reparavam a nobreza de tragos da desconhecida
continuava :

- Entremos, filha !... Estd muito frio e pareces fatigada. Além
disso, precisamos cuidar da alimentacao do pequeno. Vem!

Enquanto Célia exorava a Jesus que a inspi-
rasse em tao dificeis circunstancias, compreendendo
apoOs as noticias de Junio, que nao poderia expor
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aquela amiga ocasional a realidade da sua situagao,
Orfilia prosseguia com interesse:

- Mas, como te chamas, minha irma? Enviu-
vaste ha muito tempo ? E ndo tens outra amizade
por t1 ?.

A filha de Helvidio, medindo a delicadeza do
momento, deu um nome suposto, exclamando:

- Enviuvei ha quatro meses apenas e estou
inteiramente desamparada, com este filhinho de
poucos dias. Tenho experimentado todos os sofri-
mentos de uma infortunada filha da plebe, mas
tenho guardado a fé em Jesus, como unico refugio.
Ainda agora, a sua caridade fraterna, recolhendo-
-me a esta casa, foi para mim o testemunho vivo
da protecao do Mestre Divino, a cuja misericordia
tenho enderecado todas as minhas stplicas!. ,

Nao somente Orfilia, mas o marido e o filho
a ouviram penalizados.

- E quais os teus projetos, minha filha? -
perguntou a dona da casa, compungida.

A tal pergunta, Célia lembrou-se de Cneio Lu-
cius, que lhe havia prometido amparo em todos
os momentos dificeis, se 0 Senhor o permitisse, €,
implorando-lhe um alvitre valioso, com as vibra-
coes silenciosas do seu pensamento, retrucou com
certa firmeza:

- Tenho necessidade de sair de Roma na
primeira oportunidade. Infelizmente, faltam-me os
recursos necessarios, mas espero que Jesus me aju-
dara... Tenho alguns parentes nos arredores de
Napoles e nos confins da Campania. Quero recor-
rer a todos eles, porquanto ndo poderia aqui viver
sem elementos para me sustentar € a0 meu pobre
filhinho.

- Isso € justo - respondeu Orfilia branda-
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mente -, eu ¢ Horacio poderemos ajudar-te nas
primeiras providéncias.

- Aliés - replicou o chefe da familia, com
um gesto paternal -, Jinio terd de viajar ainda
este més, como empregado do Forum, levando do-
cumentos de pouca importancia até Gaeta! Munida
dos pequenos recursos que poderemos arranjar, €s-
taras habilitada a encetar nova diligéncia para te
reunires aos teus parentes.

Célia ouvia-lhe a palavra, confortada e agra-
decida, enquanto Orfilia tomava a crianca para
nutri-la convenientemente, obrigando a jovem a
tomar, por sua vez, um prato de caldo.

- Essa id¢ia € bem lembrada - disse Orfilia
dirigindo-se ao marido - os nobres poderao diri-
gir-se a Napoles no bojo de luxuosas galeras, mas
nos, os humildes, temos de nos valer dos mais po-
bres recursos.

- Tudo, porém, esta na pauta da misericor-
dia divina - glosou Horacio, convicto.

E dirigindo-se ao filho, enquanto a mulher si-
lenciava, perguntou:

- Quando partes?

- Acredito que dentro de duas semanas.

- Pois bem, Orfilia, até 14, buscaremos prover
nossa irma do indispensavel a sua viagem.

Célia esbogou um sorriso de agradecimento,
sentindo-se bem, ao lado daqueles coragdes simples
€ generosos.

Dai a pouco repousava com o pequenito, numa
cama humilde, mas muito limpa, que a dona da
casa lhe preparou, junto do seu proprio quarto.

A filha de Helvidio Lucius, ajeitando carinho-
samente a criancinha entre as coberturas pobres,
comegou a orar, meditando nas dolorosas peripé-
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cias daquele dia inolvidavel. Quando se sofre, a
vida € qual turbilhdao de pesadelos intensos. Ao seu
espirito combalido, pareceu-lhe estar apartada dos
seus ha muitos anos, tal a anglstia martirizante

das horas interminaveis em que vagara pelas vias
publicas, sem destino € sem nenhuma esperanca..
Sem perder de vista a criancinha, sentiu que aos
poucos o organismo exausto cedia ao sono repa-
rador. Adormeceu, entdo, tranqiiilla, como se nas
asas da noite o espirito fugisse temporariamente

do ergastulo, livre da realidade dolorosa.

Durante duas semanas, valendo-se da protecao
de Orfilia e seu esposo, a jovem cristd preparou
o seu ¢ o vestuario do pequeno. Com os elementos
que os amigos lhe proporcionaram, talhou fatos
pobres e singelos, com os quais empreenderia o
seu roteiro de humildade.

Aonde iria? Nao poderia sabé-lo ao certo.

Nao conhecia Napoles sendo através das des-
cricoes do velho avo, quando fazia viagens imagi-
narias no intuito de ilustrar a neta estremecida.

Possivelmente, ndo chegaria até Napoles, nem
mesmo a Campania, onde guardava a recordacao
da irma e de Caio Fabricius, domiciliados em Ca-
pua. Inutil presumir qualquer auxilio da irma, por-
quanto, certamente, Helvidia e o esposo, cientes
do que ocorrera em Roma, nao lhe poderiam per-
doar, em hipdtese alguma.

Entretanto, predispunha-se a partir, cheia de
confianga em Deus. No instante oportuno Jesus
haveria de abencoar-lhe os passos, guiando-os a
um destino certo. No complexo de suas meditagdes,
recordava-se, incessantemente, da palavra do avo
no dia do sacrificio de Ciro e Nestorio, esperando
que os mensageiros do Senhor ou as almas dos
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entes queridos regressassem do timulo para lhe
orientar o coragdao no dédalo das ansiedades angus-
tiosas.

Receosa de complicacdes, a jovem nunca saiu
do humilde quarteirdo transteverino, onde fora aco-
lhida, até que um dia, ao dealbar da aurora, des-
pediu-se da amiga com lagrimas nos olhos.

O carro de Junio fora preparado de véspera,
de modo que a partida se efetuasse ao amanhecer.
Orfilia e Horacio estavam igualmente comovidos,
mas, obedecendo ao imperativo das provagoes ter-
renas, Célia aboletava-se no interior da viatura,
construida a guisa de diligéncia dos tempos medie
vais, onde acomodou o saco de roupas e a larga
provisao de alimentos para o inocentinho, que Or-
filia ndo se esquecera de preparar carinhosamente.

Abracos carinhosos, votos de ventura e, dai
a instantes, sob o frio intenso da manha, Janio
estalava o pequeno chicote no dorso dos animais,
através das vias publicas.

Célia rogava a Jesus que lhe fortalecesse o
espirito angustiado, dando-lhe coragem para en-
frentar as sendas procelosas da vida... Ao despe-
dir-se de Roma, olhos nevoados de pranto, pare-
ceu-lhe mais intenso o martirio intimo, sentindo
o coragao azorragado pelas saudades impiedosas.
Contemplando, porém, o pequenino meio adorme-
cido em seus bragos, experimentava uma forga in-
coercivel que a sustentaria em todos os sacrificios.

Os primeiros raios do Sol comeg¢avam a invadir
o céu escampo, quando o carro transpos a Porta
Caelimontana (1), entrando os cavalos, logo ap0s,
a largo trote, na Via Vpia... Defrontando as
campinas romanas no trecho em que se erguia o
admiravel aqueduto de Claudio, a filha de Helvidio
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embevecia-se na contemplacdo da Natureza, com o
espirito mergulhado em preces carinhosas e pro-
fundas meditacoes.

Passava pouco de dez horas quando defron-
taram Alba Longa, com o seu casario simples e
confortavel.

Junio, com reflexos enigmaticos no olhar, féz
que a companheira de viagem e o pequenino to-
massem ligeira refeicao, antes de iniciarem a as-
censao dos montes do Léacio.

Prosseguindo pelos caminhos orlados de arvo-
res e flores silvestres, atingiram Aricia, cercada de
oliveiras vicosas e de hortos imensos. Mais tarde
alcangavam Genciano, vila graciosa e afortunada ,
ao p¢ do lago Nemi, em cujas bordas floriam in-
términos roseirais.

Céelia trazia o espirito engolfado em meditacdes
cariciosas, em face do encanto maravilhoso da pai-
sagem, cuja beleza ultrapassava todos os quadros
da Palestina guardados na sua retentiva para sem-
pre. Por toda parte, oliveiras amigas, laranjeiras
em flor, hortos imensos e bem cuidados, roseiras
perfumadas e detalhes preciosos que o homem do
campo organizara.

Fosse pela influéncia cariciosa do ar embal-
samado de aromas, ou pelo cansago da longa ex-
cursao, a crianca adormecera no colo da jovem
maezinha que o céu lhe dera, enquanto ela lhe
acariciava o rosto minisculo com os mais ternos
desvelos.

(1) A Porta Caelimontana foi chamada, mais tarde,
Porta de S3o Jodo. - Nota de Emmanuel.

Enquanto a sombra do arvoredo atenuava os
raios quentes do Sol vespertino, Jinio, que nunca
estava silencioso, chamando a aten¢dao da compa-

228



nheira de viagem para esse ou aquele pormenor
do caminho, comecou a falar-lhe de assunto estra-
nho. A jovem corou, pediu-lhe recordasse a tra-
dicao crista dos pais, que a haviam tratado gene-
rosamente, suplicando-lhe que a deixasse em paz
na sua dolorosa viuvez, ao léu da sorte. Notou,
porém, que o rapaz estava saturado dos vicios da
¢poca, figurando-se-lhe que o filho dos seus pro-
tetores era insensivel as suas rogativas mais ar-
dentes. Repelido nas suas propostas indecorosas,
o filho de Horacio exclamava para a sua vitima,
deixando transparecer no semblante uma repugnan-
te expressao de abutre ferido.

- Estamos proximo de Velitrae, onde pernoi-
taremos, € como teras de prosseguir comigo até
Gaeta, espero convencer-te amanha. Do contrario...

Celia enguliu o insulto, lembrando-se dos seus
deveres de orar e vigiar e conservando o pensa-
mento em preces fervorosas, a fim de que o Divino
Mestre, por seus mensageiros, lhe inspirasse o me-
lhor caminho.

Dai a instantes, entravam na bela cidade, edi-
ficada em tempos remotos pelos volscos e bergo
do grande Augusto. Velitrai, mais tarde Velétri,
assenta num grande outeiro, oferecendo as mais for-
mosas perspectivas topograficas ao viajante. Seus
crepusculos sdo tocados de suave e maravilhosa
beleza... Contemplando o Oriente, véem-se 0os mon-
tes da Sabina unidos aos barrancos profundos da
cidade e, a tarde, quando o Sol desaparece, a neve
das montanhas mistura-se a neblina da noite, pro-
porcionando prismas visuais do mais deslumbrante efeito.

Junio colheu as rédeas a frente de uma hos-
pedaria do mais humilde aspecto. Recebido com
demonstragdes de alegria por seus antigos conhe-
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cidos, providenciava imediatamente a hospedagem

de Célia com a crianca, recolhendo os animais a estrebaria.

A jovem crista, ap0s a refeicdo da tarde, bus-
cou o siléncio do quarto para refletir e orar. Jinio
marcara o prosseguimento da viagem, ao alvorecer.
Todavia, ela estava tomada de angustia e de in-
certeza. O filho de seus benfeitores ndo parecia
dotado dos elevados sentimentos paternos. Aquele
olhar arisco parecia indicar a pe¢onha de um ofi-
dio. Seus gestos eram atrevidos, as idéias indife-
rentes as nogoes do dever e da responsabilidade.

Noite alta, uma serva da casa veio saber se
a hospede reclamava alguma coisa, encontrando-a
inquieta e aflita, pensando no que pudesse acon-
tecer ao seu amanha doloroso e cheio de ameagas.

Depois de amargas reflexdes, deliberou, inspi-
rada pelos amigos do Invisivel, retirar-se da esta-
lagem nas primeiras horas da madrugada, por fugir
a qualquer perversidade do inimigo de sua paz intima.

Assim, antes do alvorecer, afastou-se a medo
do casardo desconhecido. Apertando o pequenino
de encontro ao peito, experimentava o coracao a
lhe bater aceleradamente. Jamais enfrentara situa-
coes tao dificeis e, todavia, confiava que Jesus a
socorreria com os alvitres necessarios.

Deixando Velétri a esquerda, tomou corajosa-
mente um largo caminho, sobragando o pequenino
e 0 seu saco de bagagens pobres, caminhando até o
completo alvorecer e encontrando-se na antiga vila
de Cora, famosa pelo seu templo de Castor e Polux.
Ali, uma mulher do povo recolheu-a por minutos,
munindo-a de novas provisoes; considerando a sua
penosa jornada, com o inocentinho ao colo.

Continuando a caminhar, possuida de estranha
for¢a, como se alguém lhe guiasse os passos, ape-
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sar do rumo incerto, achou-se em breve a margem
do rio Astura, atravessando aldeias pequeninas,
onde havia sempre um bom coracao a lhe prodi-
galizar uma gentileza fraterna.

Antes do meio-dia, defrontou humildes carre-
teiros, assalariados pelos ricos senhores da regido
nos trabalhos de transporte, salientando-se que um
deles, de aspecto patriarcal, ofereceu-lhe um lugar
a seu lado, mitigando-lhe a dor dos pés.

Em breve, assim instalada num veiculo bastan-
te ligeiro para a época, a jovem cristd divisava,

a frente, as famosas Lagoas Pontinas, vasto terre-
no sem inclinacao, para onde convergem as pesadas
massas dagua de alguns rios.

Célia atravessava numerosos grupos de casas,
aldeias nascentes ou antigas cidades em ruinas, de-
tendo os olhos tristes, com mais insisténcia, nas
humildes edificacoes de Fordpio ( Forum Appii),
onde as tradigdes cristds de Roma asseveravam que
se dera o encontro de Paulo de Tarso com os seus
irmaos da cidade de César.

Dentro de suas meditagdes, a viajante defron-
tava Anxur, mais tarde Terracina, de onde saia
por escarpada encosta da montanha, passando pelas
ruinas bem conservadas de castelos antigos, dos
mais remotos dominadores. Da culminancia, seus
olhos abrangiam toda a regido das Lagoas céle-
bres, bem como vasta extensdo do mar Tirreno.

Ali, porém, sentiu o coragdo gelado e dolorido.
Era dali, daquela estrada hostil ¢ montanhosa, que
o idoso cocheiro, benfeitor e amigo, deveria retro-
ceder, em obediéncia as ordens recebidas.

Entardecia. O velho lidador da gleba despe-
diu-se da companheira, com os olhos umedecidos.
Por todo o caminho, Célia se conservara triste €
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silenciosa, mas, percebendo que o seu benfeitor es-
tava receoso e sensibilizado por ter de abandona-la
em sitio tdo ingrato, ¢ a tais horas, disse-lhe cora-
josamente :

- Adeus, meu bom amigo ! Que o céu lhe re-
compense a bondade. Seu oferecimento generoso
evitou-me grande cansaco pelo caminho!...

- Ides a Fondi? - perguntou o bom do velho
com carinhoso interesse.

- Nao precisarei chegar até 14 - respondeu
a jovem com inaudita coragem -; a propriedade
de meus parentes estd muito proxima.

- Ainda bem - replicou ele mais conforma-
do -, temia que precisasseis caminhar ainda muito
pois estas regides sao infestadas de feras e ban-
didos.

- Fique descansado - disse C¢lia ocultando
a propria angustia -, estas estradas ndo me sao
desconhecidas. Além do mais, estou certa de que
0 ceu me protegera, amparando o meu filhinho...

O generoso carreiro ao ouvir a invoca¢ao do
céu, descobriu-se respeitoso na sua simplicidade
de alma devotada a Deus e, depois de estender a
destra a jovem desconhecida, preparou-se para des-
cer a montanha, onde fora tdo somente para aten-
der a solicitagdo da sua graciosa passageira, des-
cendo pelas mesmas sendas escarpadas, a fim de
cumprir em Anxur a incumbéncia que levava.

Cé¢lia viu-o desaparecer nas curvas ingremes,
acompanhando-lhe o veiculo com o olhar triste e
ansioso. Desejava também retroceder, mas um re-
ceio imenso dos homens impiedosos, que ndo sabe-
riam respeitar-lhe a castidade, a impelia a buscar
o desconhecido, entre as sombras espessas das flo-
restas do Lacio.

232



Com o pensamento em prece, caminhou quase
mecanicamente, observando, angustiada, que se avi-
zinhavam as sombras do crepusculo...

A estrada corria por um vale apertado, ven-
do-se-lhe de um lado o oceano, e do outro a cadeia
das montanhas. Os derradeiros raios do Sol dou-
ravam a cupula imensa, quando seus olhos divisa-
ram, a esquerda, uma gruta providencial, forma-
da pelos elementos da Natureza. Era, porém, uma
edificagdo natural tdo imponente, que bastou um
exame mais acurado para que se recordasse das
ligdes do avo, em outros tempos, identificando o
local com as suas reminiscéncias dos estudos com
o avozinho. Aquela gruta era o local famoso onde
Sejano havia salvado a vida de Tibério, quando o
antigo Imperador, ainda principe, se dirigia com
alguns amigos para as cidades da Campania. Sen-
tindo-se rodeada pelos clardes morticos da tarde,
dirigiu-se para o interior, onde uma cavidade natu-
ral parecia bem disposta para o descanso de uma
noite. Agradecendo a Jesus o encontro de um pou-
so como aquele, ajeitou as roupas pobres que tra-
zia para acomodar o pequenino, colhendo, em se-
guida, grandes bragadas de musgo selvagem, que
caiam das arvores idosas e forrando o leito de
pedras com o maior carinho. Quando procurava
interceptar a passagem para a cavidade em que
repousaria, com pedras e ramos verdes, encarando
a possibilidade do aparecimento de algum animal
bravio, eis que lhe chega aos ouvidos o tropel de
cavalos trotando, aceleradamente, ao longo do ca-
minho...

Guardando o pequerrucho nos bragos, correu
para a frente, desejosa de se comunicar com al-
guém, para afastar do espirito aquela triste im-
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pressao de soledade, esperangosa de que a Provi-
déncia Divina, por intermédio de um coragao bon-
doso, lhe evitasse a amargura daquela noite que
se prefigurava angustiosa e dolorida...

Seria um carro, ou seriam cavaleiros generosos
que lhe estenderiam maos fraternas? Também po-
diam ser ladrdes a cavalo, perdidos na floresta em
busca de aventuras... Considerando esta Ultima
hipotese, tentou retroceder, mas trés vultos desta-
caram-se ao seu lado, na sombra da noite, impe-
dindo-lhe a retirada, porquanto, sofreados com for-
ca, os garbosos cavalos interromperam o trote
acelerado e ruidoso.

Criando novo alento, ao influxo das energias
poderosas que fluiam do Invisivel para o seu es-
pirito, a filha de Helvidio perguntou :

- Ides a Fondi, cavalheiros?

Ao ouvir-lhe a voz, alguém, que parecia o chefe
dos dois outros, exclamou com voz aterrada:

- Urbano ! Lucrécio ! - acendam as lanternas.

Célia reconheceu aquela voz dentro da noite
com uma nota de terrivel espanto.

Tratava-se de Caio Fabricius, que regressava
de Roma, deixando a esposa em companhia dos
pais, compelido por suas obrigagdes imperiosas em
Capua, depois do suposto funeral de Célia, confor-
me as combinag¢des da familia.

Reconhecendo-o pela voz, a jovem crista expe-
rimentou os mais angustiosos receios, entremeados
de esperangas. Quem sabe a sua situagao poderia
modificar-se, em face daquele encontro imprevisto?

Antes que as suas cogitacdes tomassem longo
curso duas lanternas brilharam no ambiente.

O esposo de Helvidia contemplou-a, aterrado.
A visao de Célia, sozinha e abandonada, sustendo
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nos bracos a criangca que ele supunha seu filho,
comoveu-lhe o coragdo; todavia compreendendo a
gravidade dos acontecimentos de Roma, de con-
formidade com as informag¢des dolorosas do sogro,
tratou de disfar¢car a emogao, imprimindo no rosto

a mais fria indiferenca:

- Caio !... - implorou a jovem com uma
inflexdo de voz intraduzivel, enquanto a luz lhe
banhava o semblante abatido.

-Conheceis-me? - perguntou o orgulhoso patricio.

- Porventura me desconheces, tu ?

- Quem sois ?

- Pois sera preciso abrir-te os olhos ?

- Nao vos reconheco.

- Estarei, acaso, com a fisionomia transfor-
mada a tal ponto? Nao te recordas da irma de tua
mulher? - perguntou suplice.

- Minha esposa - concluiu o viajante, en-
quanto os dois servos o contemplavam altamente
surpreendidos - possuia apenas uma irma, que
morreu ha Ito dias. Estais evidentemente equi-
vocada porquanto, ainda agora, venho de Roma,
onde assisti ao seu funeral.

Aquelas palavras foram pronunciadas com frie-
za indefinivel.

A filha de Helvidio Lucius fixou nele os olhos
mareados de lagrimas e o semblante transfigurado
de infinita amargura. Compreendeu que era inttil
afagar qualquer esperanga de voltar ao seio da
familia. Para todos os efeitos estava morta, e para
sempre. Figurou-se-lhe acordar, mais intensamente,
para a sua realidade dolorosa, mas, sentindo que
alguém lhe amparava o espirito em tdo angustioso transe, exclamou :

- Compreendo!...

O esposo de Helvidia, contudo, aparentando ma-
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xima frieza, de modo a ndo trair seus sentimentos
diante dos servos, replicou :

- Senhora, se vos valeis desse expediente para
obter o dinheiro preciso as vossas necessidades, eu
vo-lo dou de bom grado.

Mas, quando o orgulhoso romano revolvia a
bolsa para cumprir esse designio, ela lhe respondeu
com nobreza e dignidade:

- Caio, segue em paz o teu caminho!... Guar-
da o teu dinheiro, pois uma bénc¢ao de Jesus vale
mais que um milhdo de sestércios!..

Extremamente confundido, o marido de Helvi-
dia recolheu a bolsa, dirigindo-se contrariado aos
servidores, nestes termos :

- Apaguem as lanternas e prossigamos a
viagem !

E observando a consterna¢ao de ambos os es-
cravos, eminentemente impressionados com aquela
cena, acrescentou com altanaria:

- Que esperam mais para cumprir minhas or-
dens? Nao nos impressionemos com os incidentes
do caminho. Nunca passei pelas estradas de Anxur
sem encontrar uma louca como esta!

Como se fossem repentinamente despertados
por ordens mais severas, Urbano e Lucrécio obede-
ceram as exigéncias do senhor, apagando as luzes
que bruxuleavam na escuridao da noite e, daia
instantes, os trés cavaleiros recomecavam a mar-

cha, como se coisa alguma houvesse acontecido.

Caio Fabricius era generoso, mas a falta de
Célia, aos olhos da familia, era assaz grave para
que pudesse ser perdoada. A ninguém revelaria
aquele encontro, ainda porque, entre ele e sua mu-
lher, havia o compromisso de absoluto sigilo a tal
respeito. Resolveu, assim, sufocar todos os estos
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de compaixao pela infeliz cunhada.

Quanto a esta, com os olhos mareados de 14-
grimas, ficou como petrificada, a ouvir o compas-
sado trote dos animais que se afastavam, até que
um siléncio profundo e misterioso se fez sentir por
toda parte, dentro da floresta sombria.

Vendo que Caio se afastava, teve impetos, na
sua fragilidade feminina, de suplicar o seu auxilio ,
rogando-lhe a caridade de conduzi-la até ao povoa-
do de Fondi, onde, por certo, encontraria alguém
que a abrigasse por uma noite. Todavia, permane-
ceu muda, como se a insensibilidade do cunhado
lhe houvesse enregelado a propria alma.

Chorou longamente misturando em oragdes as
lagrimas amargas, de olhos fitos no céu, onde ape-
nas lucilavam raras estrelas...

A passos vacilantes voltou a gruta selvagem
que a Natureza havia edificado.

L4 dentro, acomodou a crianca da melhor ma-
neira e entrou a meditar amargamente.

Os ventos do Lacio comegaram a sussurrar
uma sinfonia triste estranha, e, de longe em longe,
até aos seus ouvidos chegavam os ecos dos lobos
selvagens, ululando na floresta...

Célia sentiu-se abandonada mais que nunca.
Profundo desanimo se lhe apoderou do espirito,
sentindo que, apesar da fé, a fortaleza moral des-
falecia em face de tdo penosos padecimentos..
Lembrou, uma a uma, todas as suas alegrias do-
mésticas recordando cada familiar, com as parti-
cularidades encantadoras do seu extremoso afeto.
Nunca o sofrimento moral lhe atingira tdo fundo
o coragao sensivel !... Enquanto as lagrimas silen-
ciosas lhe rolavam dos olhos, lembrou-se, mais que
nunca, das exortagdes de Nestdrio nas vésperas do

237



sacrificio, rogando a Jesus lhe concedesse forgas
para as renuncias purificadoras..

Mergulhada em profunda escuridao, acarinha-
va o rosto do pequenino, receosa de um ataque de
répteis, enxugando as lagrimas, para melhor pen-

sar no futuro, sem perder a sua confianga na misericérdia de Jesus.

Foi entdo que, com surpresa e pasmo dos seus
olhos aflitos, emergiu da sombra um ponto lumi-
noso, avultando com rapidez prodigiosa, sem que
ela atinasse, de pronto, com o que se passava...
Aturdida e surpresa, acabou por divisar a seu lado
a figura do avo, que lhe enviava ao coragdo ator-
mentado o mais terno dos sorrisos...

Tamanha era a sua amargura, tanto o fel do
seu coragdo angustiado, que ndo chegou a mani-
festar a menor estranheza. Dentro das claridades
da sua fé, recordou, imediatamente, a licao evan-
gélica das apari¢coes do Divino Mestre a Maria Ma-
dalena e aos Discipulos, estendendo para o av6 os
bracos ansiosos. Para o seu espirito dolorido, a
visao de Cneio Lucius era uma béncao do Senhor
aos seus inenarraveis martirios intimos. Quis falar,
mas, ante a figura radiosa do velhinho bom, a voz
morria-lhe na garganta sem conseguir articular
uma palavra. Todavia, tinha os olhos aljofrados
de pranto ¢ havia em seu rosto uma tal expressao
de sublimidade, que dir-se-ia mergulhada em pro-
fundo éxtase.

- Célia - sussurrou o Espirito carinhoso e
benfazejo - Deus te abengoe nas tormentas aspér-
rimas da vida material !... Feliz de ti, que ele-
geste o sacrificio, como se houvesses recebido uma
determinagdo grata do Mestre!... Nao desfalegas
nas horas mais amargas, pois entre as flores do
Céu ha quem te acompanhe os sofrimentos, forta-
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lecendo as fibras do teu espirito desterrado! Ja-
mais te suponhas abandonada, porquanto, do Além,
nos te estendemos maos fraternas. Todas as dores,
filhinha, passam como a vertigem dos relampagos
ou como os véus da neblina desfeitos ao Sol..
So a alegria € perene, sO a alegria alcancga a eter-
nidade. Realizando-nos interiormente para Deus,
nos compreendemos que todos os sofrimentos sao
vésperas divinas do jubilo espiritual nos planos
da verdadeira vida! Conhecemos a intensidade dos
teus padecimentos, mas, coerente com a tua fé
conserva o pensamento sempre puro! Crendo sa-
crificar-te por tua mae, estas cumprindo uma das
mais formosas missoes de caridade e de amor, aos
olhos do Cordeiro... Jamais agasalhes a idéia de
que o sentimento materno se houvesse desviado
algum dia do codigo da lealdade e da virtude do-
méstica, mas recebe todos os sofrimentos como
elementos sagrados da tua propria redengao espi-
ritual ! Tua mae nunca faltou a fidelidade conjugal
¢ o teu espirito de abnegacao e rentincia recebera
de Jesus a mais farta messe de béngaos.

Ouvindo aquelas palavras que lhe caiam como
balsamo divino no coracao desalentado, a filha de
Helvidio deixava que as lagrimas de conforto in-
timo lhe rolassem das faces, como se o pranto,
somente, lhe pudesse lavar todas as amarguras.
Ela identificava o avd carinhoso e amigo, ali, a seu
lado, como nos dias mais venturosos da sua exis-
téncia. Nimbado de uma luz suave e doce, Cneio
Lucius sorria-lhe com a benevoléncia de coracao
que sempre lhe demonstrara. Escutando-lhe a re-
velacdo da integridade moral da genitora, Célia
reconsiderou as ocorréncias dolorosas do lar. Bas-
tou que esbocasse tais pensamentos, sem exprimi-
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-los verbalmente, para que a respeitavel entidade
espiritual a esclarecesse, nestes termos :

- Filha, ndo cogites sendo de bem cumprir
os designios do Senhor a teu respeito... Nao per-
mitas que os teus pensamentos voltem ao passado
para se eivarem de aflicdes e amaritudes da vida
terrestre! Nao queiras estabelecer a culpa de al-
guém ou apontar o desvio de quem quer que seja,
porque ha um tribunal de justica incorruptivel, que
legisla acima das nossas frontes !... Para ele nao
ha processos obscuros, nem informagdes inexatas!
Se essa justica sublime determinou a tua marcha
pelos carreiros da calinia e do sacrificio, ¢ que
essa estrada conviria mais ao teu aperfeicoamento
e as formulas de trabalho que te competem. Nunca
mais voltaras ao aconchego do lar paterno, ao qual
te sentira ligada pelos elos inquebrantaveis da
saudade e do amor, através de todos os caminhos,
mas essa separagao de tua alma dos nossos afetos
mais queridos sera como um ponto de luz imor-
redoura, assinalando a transformacdo dos nossos
destinos? Teu sacrificio, filhinha, ha-de ser para
todo o sempre um marco renovador de nossas ener-
gias espirituais no grande movimento das reencar-
nac¢des sucessivas, em busca do amor e da sabe-
doria! Ampliando os meus recursos para regressar
as lutas terrestres, aben¢6o a tua dor, porque a
tua renuncia ¢ grande e meritoria aos olhos de Jesus.

Foi ai que ela, conseguindo romper as emogoes
que a asfixiavam, exclamou com voz amargurada e dolarida:

- Mais do que as palavras, meu coragao, que
0 vO0sso espirito pode perscrutar, pode dizer-vos da
minha alegria e reconhecimento!... Protetor e ami-
go, guia desvelado de minhalma, ja que vindes das
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sombras do timulo para trazer-me as mais consoladoras verdades,
ajudai-me a vencer nos embates dolorosos da vida!... Animai-me!
Inspirai-me com a vossa sabedoria € 0 vosso amor compassivo!
Nao me deixeis desorientada, nestas penhas esca-

brosas !.. Avd, meu coracdo tem andado triste

como esta noite, € o desalento e a amargura cla-

mam no meu intimo como os lobos ferozes que

uivam nestas selvas !.. Doravante, porém, saberei

que vos tenho junto a mim !... Caminharei cons-

ciente de que me seguireis 0s passos em busca

da felicidade real !.. Rogai a Jesus que eu desem-

penhe austeramente todos os meus deveres ! E, so-

bretudo, amparai também o inocentinho, cuja vida

buscarei proteger em todas as circunstancias !.

A voz de Célia, todavia, experimentava um estacato. Ouvindo-lhe
as suplicas com a mesma expressao de serenidade e de carinho no
olhar, Cneio Lucius avangou vagarosamente até o leito impro-
visado do pequenino, iluminando-lhe o rostinho alvo com um gesto
da sua destra radiosa e exclamando num sorriso :

- Eis, filhinha - disse apontando a criancinha -, que Ciro cumpriu
a promessa, regressando prestes ao mundo para estar mais perto do
teu coracao, sob as béncaos do Cordeiro !.

- Como ndo mo revelastes antes? - mono-
logou ajovem intimamente possuida de sublime alvoroco.

- ¢ que Deus - exclamou a entidade gene-
rosa, adivinhando-lhe os pensamentos - quer que
todos espiritualizemos o amor, buscando-lhe as ex-
pressOes mais puras e mais sublimes. Recebendo
um enjeitadinho como teu irmao, sem te deixares
conduzir por qualquer disposicao particular, sou-
beste santificar, ainda mais, tua afei¢ao por Ciro, no lago
indissoluvel das almas gémeas, a caminho das mais licidas
conquistas espirituais na redencao suprema...

- Sim - falou a jovem patricia dentro do
seu jubilo espiritual -, agora compreendo melhor
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0 meu enternecimento, € ja que me trouxestes ao
coracdo uma alegria tdo doce, ensinai-me como
devo agir, dai-me uma orientacao adequada, para
que eu possa cumprir irrepreensivelmente todos os
meus deveres...

- Filha, a orienta¢dao de todos os homens esta
delineada nos exemplos de Jesus-Cristo! Nao temos
o direito de tolher a iniciativa e a liberdade dos
entes que nos sao mais caros, porque, no caminho
da vida, o esfor¢o proprio ¢ indispensavel! Luta
com energia, com f€ e perseverancga, para que o
reino do Senhor flores¢a em luz e paz na tua pro-
pria vida... Mantém a tua consciéncia sempre pura
e, se algum dia a davida vier perturbar teu cora-
cdo, pergunta a ti mesma o que faria o Mestre
em teu lugar, em idénticas circunstancias... Assim
aprenderas a proceder com firmeza, iluminando as
tuas resolugdes com a luz do Evangelho !...

Depois de uma pausa em que C¢lia ndo sabia
se fixava a personalidade sobrevivente do avo, ou
se despertava o enjeitadinho para rever nos seus
olhos, mais uma vez, as recordacoes do bem-amado,
Cneio Lucius acentuou :

- Depois de tantas surpresas empolgantes e
de tanta fadiga, precisas descansar! Repousa o cor-
po dolorido que ainda tera de sustentar muitas
lutas... Continua com a mesma oragao e vigilan-
cia de sempre, pois Jesus nao te abandonard no
mar proceloso da vidal...

Entdo, como se um poder invencivel lhe anu-
lasse as possibilidades de resisténcia, Célia sentiu-
-se envolvida num magnetismo doce e suave. Aos
poucos, deixou de ver a figura radiosa do avo, que
se postara a seu lado qual sentinela afetuosa con-
tra a incursdo de todos os perigos... Um sono
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brando cerrou-lhe as palpebras cansadas e, abra-
cada ao pequenito, dormiu tranquilamente até que
os primeiros raios do Sol penetrassem na gruta
anunciando o dia.

De Minturnes A Alexandria

Enquanto a vida familiar de Fabio Corn¢lio
transcorria, na cidade imperial, sem acidentes dig-
nos de mencao, sigamos a filha de Helvidio Lucius
na sua via dolorosa.

Levantando-se pela manha, Célia alcangou a
povoacao de Fondi, em cujas cercanias uma cria-
tura generosa acolheu-a por um dia, com ternura
e bondade. Foi o bastante para se reconfortar das
caminhadas asperas ¢ longas e, no dia seguinte,
punha-se novamente a caminho em dire¢ao de Itri,
a antiga Urbs Mamurrarum, aproveitando o mes-
mo tragado da Via pia.

Em caminho, teve a satisfacdo de encontrar
a carreta de Gregorio, 0 mesmo carreiro humilde
que a deixara, na antevéspera, nas montanhas de
Terracina, circunstancia que lhe trouxe ao coragao
muita alegria. Nas dificuldades e dores do mundo,
a fraternidade tem elos profundos, jamais faculta-

dos pelos gozos mundanos, sempre fugazes e transitorios.

Gregorio ofereceu-lhe o mesmo lugar ao seu
lado, num gesto de prote¢dao que a jovem aceitou,
considerando-o uma bénc¢ao do Alto.

Desta vez, reconheceram-se como dois bons
amigos de outros tempos. Falaram da paisagem
e dos pequenos acidentes da viagem, rematando
Gregério com uma pergunta cheia de interesse:

- Tem asenhora outros parentes além de
Fondi? Nao me pareceu pequeno o sacrificio em
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aventurar-se a uma jornada tdo longa como a de anteontem... Como

consentiram prosseguisse outra viagem a p¢ ?

- Sim, meu amigo - respondeu buscando des-
viar a sua afetuosa curiosidade -, meus parentes
de Fondi sdo paupérrimos € ndo desejo voltar a

Roma sem rever um tio enfermo, que reside em Minturnes. (1)

- Ainda bem - murmurou o generoso plebeu,
satisfeito com a resposta -, sendo assim, poderei
leva-la hoje até ao fim da sua jornada, pois vou
além das lagoas da cidade.

A marcha continuou entre as gentilezas de
Gregorio e os agradecimentos de Célia, que lhe
apreciava a bondade, comovida.

Somente ao cair da tarde o veiculo atingiu os
arredores da cidade famosa.

Despedindo-se do carinhoso companheiro, a jo-
vem cristd atentou na paisagem soberba que se
desdobrava aos seus olhos. Uma formosa vegetacao
litoranea repontava dos terrenos alagadigos, num
diluvio de flores. A primeira porta da cidade es-
tava a alguns metros, ¢, todavia, o seu amor pela
Natureza fé-la estacionar junto das grandes arvo-
res do caminho. O Sol, em declinio, enviava a tela
fdorida os seus raios agonizantes. Dominada por
grandiosos pensamentos € experimentando um novo
alento de vida, com a palavra de verdade e de con-
solagdo que o avo lhe trouxera na véspera, dos
confins do timulo, comegou a orar, agradecendo a
Jesus as suas gracas sublimes e infinitas.

(1) Minturnes, mais tarde passou a chamar-se Tra-
jetta. - Nota de Emmanuel.

No seu caricioso embevecimento, contemplou a
figurinha mimosa que se agitava em seus bragos

e beijou-lhe a fronte num arroubo de espiritua-
lidade.
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Na véspera, haviam recebido a hospitalidade
da Natureza, mas, agora, ante as fileiras de case-
bres ali proximos da estrada, consultava a si mes-
ma sobre o melhor meio de recorrer a piedade
alheia, contando, porém, como das outras vezes |,
com o amparo de Jesus, que lhe forneceria a inspi-
racdo mais acertada, por intermédio dos seus licidos mensageiros.

Foi entdo que reparou numa choupana rodeada de laranjeiras, onde
a vida parecia ser a mais simples € mais solitaria. Seu aspecto
singelo emergia do arvoredo a duzentos metros do local em que
se encontrava, mas, como que atraida por algum detalhe que nao
poderia definir, Célia alcancou a trilha e bateu a porta. Brilhavam
no céu as primeiras estrelas.

Depois de muito chamar, sentiu que alguém
se aproximava com dificuldade, para dar voltas ao ferrolho.

E nao tardou tivesse diante dos olhos surpre-
sos uma figura patriarcal e veneranda, que a aco-
lheu com solicitude e simpatia.

Era um velho de cabelos e barbas completamente encanecidos. As
cas prateadas realcavam-lhe os nobres tracos romanos,
irrepreensiveis. Aparentava mais de setenta anos, mas o olhar
estava cheio de ternura e de vida, como se 0s seus raciocinios
estivessem em plenitude de maturidade.

Estendendo-lhe as maos encarquilhadas e trémulas,
Célia notou pequena cruz a pender-lhe do peito,
fora da toga descolorida e surrada.

Grandemente emocionada e compreendendo que
se encontrava a frente de um velho cristao, mur-
murou humilde :

- Louvado seja Nosso Senhor Jesus - Cristo !

- Para sempre, minha filha! - respondeu o ancido, esbogando num
sorriso o jubilo que aquela saudacao lhe causava. - Entra na
choupana do misero servo do Senhor e dispde dele, teu servo,
igualmente.

A filha de Helvidio Lucius explicou, entdo, que
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se encontrava no mundo ao desamparo, com um
filhinho de poucos dias, abengoando a hora feliz de
bater a porta de um cristao, que, desde aquele ins-
tante, passaria a encarar como um mestre. Desde
logo, estabeleceu-se entre ambos uma cordialidade
e um afeto mutuos, tdo expressivos, tdo puros, que
pareciam radicados na Eternidade.

Ouvindo-lhe a historia, o ancidao de Minturnes
falou-lhe com brandura e sinceridade:

- Depois de examinar a tua situagdo, minha
filha, has-de permitir te assista como um pai ou
irmao mais velho, na fé e na experiéncia. E que,
também, tive uma filha, perdida ha pouco tem-
po, justamente quando vinha busca-la para acom-
panhar-me no meu voluntdrio e bendito degredo
na Africa... Parecia-se extraordinariamente con-
tigo e terei grande ventura se me olhares com a
mesma simpatia que me inspiraste. Ficaras nesta
casa o tempo que quiseres, ou necessitares... Vivo
s0, apO0s uma existéncia fértil de prazeres e de
amarguras... Antigamente, a afeicdo de uma fi-
lha ainda me prendia o coragdo a cogitagcdes mun-
danas, mas agora vivo somente na minha f¢ em
Jesus - Cristo, esperando que a sua palavra de mi-
sericordia me chame breve ao seu reino, para a
verificagdo da minha indigéncia!

Sua voz entrecortava-se de suspiros, como se
os mais atrozes padecimentos intimos lhe azorra-
gassem o coragdo, ao evocar reminiscéncias.

- Ha mais de um ano - continuou - aguar-
do oportunidade para regressar a Alexandria, mas
o deperecimento fisico parece advertir-me que em
breve serei for¢ado a entregar o corpo a terra da
Campania, mau grado ao desejo de morrer no pou-
so solitario a que transportei o meu espirito..
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Enquanto ele fazia uma pausa, a jovem aven-
tou despreocupadamente:

- Sois romano, presumo, pelos tragos incon-
fundiveis da vossa fisionomia patricia.

Fitando-a bem nos olhos, como se quisesse
certificar-se de toda a pureza e simplicidade dalma

da sua interlocutora, o ancido respondeu pausadamente :
- Filha, tua condig¢do de crista e a candidez que se irradia de tua
alma obrigam-me a maior sinceridade para contigo!...

Nesta cidade ninguém me conhece, tal como
sou !.. Desde o dia em que me consagrei a insti-
tuicdo cristd da qual participo no Egito longinquo,
chamo-me Marinho para todos os efeitos. Dentro
da nossa comunidade de homens sinceros e cren-
tes, desprendidos dos bens materiais, fizemos voto
solene de renuncia a todas as regalias efémeras
da Terra, a todas as suas alegrias, de modo a nos
unirmos ao Senhor e Mestre com a compreensao
clara e profunda da sua doutrina. Enquanto os
déspotas do Império tramam a morte do Cristia-
nismo, supondo aniquild-lo com o suplicio dos adep-
tos, fora de Roma organizam-se as forcas podero-
sas que hdo-de agir no futuro, em defesa das id¢ias
sagradas | Em todas as Provincias da Asia e da
Africa os cristdos se articulam em sociedades paci-
ficas e laboriosas, e guardam os escritos preciosos
dos Discipulos do Senhor e dos seus seguidores
abnegados, protegendo o tesouro dos crentes para
uma posteridade mais piedosa e mais feliz!.

Enquanto Célia o escutava com carinhoso in-
teresse, o ancido de Minturnes continuava, depois
de uma pausa, como que preparando o proprio pen-
samento para maior clareza das suas recordacoes.

- A outrem filha, ndo poderia confiar o que
te revelo esta noite, levado por um impulso do co-
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racdo... Talvez meu espirito esteja acercando-se do sepulcro € o
Mestre Amado queira advertir, indiretamente, a alma culpada e
dolorida. Ha qualquer coisa que me compele a confessar-te o
passado com as suas inquietudes e incertezas... Nao poderia
explicar-te o que seja... Sei, apenas, que a inocéncia do teu olhar de
crista, de filha piedosa e meiga, faz nascer-me no peito exausto os
bens divinos da confianca!...
Meu verdadeiro nome ¢ Lésio Munacio, filho
de antigos guerreiros, cujos ascendentes se nota-
bilizaram nos feitos da Republica... Minha mo-
cidade foi uma esteira longa de crimes e desvios,
aos quais se entregou 0 meu espirito fragil, visto
o desconhecimento do ensino de Jesus... Nao tre-
pidei, noutros tempos, em brandir a espada homi-
cida, disseminando a ruina e a morte entre os seres
mais humildes e desprezados... Auxiliei a perse-
guicao aos nucleos do Cristianismo nascente, levan-
do mulheres indefesas ao martirio € a morte, nos
dias das festas execraveis !... A1 de mim, porém !...
Mal sabia que um dia ecoaria em meu intimo a
mesma voz divina e profunda que soou para Paulo
de Tarso a caminho de Damasco! Depois dessa vida
aventurosa, casei-me tarde, quando as flores da
juventude ja se despetalavam no outono da vida!
Antes ndo o fizesse!... Para conquistar o afeto da
companheira, fui compelido a gastar o impossivel,
langando mao de todos os recursos! Sem prepara-
cao espiritual, construi o lar sobre a indigéncia mais
triste! Em pouco tempo, uma filhinha graciosa vi-
nha iluminar o &mago escuro das minhas reflexdes
sobre o destino, mas, atormentado pelas necessi-
dades mais duras a fim de mantermos em Roma
o nosso padrao de vida social, senti que a pobre
esposa, tomada de ilusdes, ndo beberia comigo o
calice da pobreza e da amargura! Com efeito, em
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breve o meu lar estava ultrajado e deserto!..

O questor Flavio Hilas, abusando da amizade
e da confianca que eu lhe dispensava, seduziu mi-
nha mulher, desviando-a ostensivamente do santuario doméstico,
para escarnio de minhas esperangas e de meus sofrimentos...
Desejei sucumbir para furtar-me a vergonha, mas o apego a filhinha
me advertia de que esse gesto extremo significava apenas covardia...
Pensei, entdo, em procurar Flavio
Hilas e a esposa infiel, para trucidé-los sumaria-
mente com um golpe de espada, mas, quando bus-
cava realizar o sinistro intento, encontrei um ve-
lho mendigo junto ao templo de Serapis, que me
estendeu a destra dilacerada, ndo para implorar
esmola, mas para dar-me um fragmento de perga-
minho que tomei sd6frego, como se recebesse secre-
ta mensagem de um amigo. Depois de alguns pas-
sos reconheci com assombro que ali se achavam
grafados alguns pensamentos de Jesus - Cristo e que,
depois, vim a saber serem os do Sermdo da Montanha...

Junto a esse hino dos bem-aventurados, estava
a participacao de que alguns amigos do Senhor se
reuniriam junto dos velhos muros da Via Saléria, naquela noite!...
Retrocedi para colher informes do mendigo; nao o encontrei, porém,
nem pude jamais obter noticias dele.

Aqueles ensinamentos do Profeta Galileu en-
cheram-me o coragdo... Parece que somente nas
grandes dores pode a alma humana sentir a gran-
deza das teorias do amor e da bondade.. Voltei
a casa sem cumprir os malsinados propositos, e,
considerando a inocéncia de minha filha, cujos
carinhos infantis me concitavam a viver, fui a as-
sembleia cristd, onde tive a felicidade de ouvir
pregadores valorosos, das verdades divinas.

L4 se congregavam homens sofredores e hu-
milhados, entre os quais alguns conhecidos meus,

249



que as furias politicas haviam atirado ao sofrimen-
to e ao ostracismo.. Criaturas humildes ouviam
a Boa Nova, de mistura com elementos do patri-
ciado, que as circunstancias da sorte haviam con-
duzido a adversidade... Para todos, a palavra de
Jesus constituia um consolo suave e uma energia
misteriosa... Em todos os semblantes, a claridade
triste das tochas, surgia uma expressdo de vida
nova que se comunicou ao meu espirito cansado
e dolorido... Naquela noite regressei a casa como
se houvera renascido para enfrentar a vida!

No dia seguinte, porém, quando menos o es-
perava na quietacdo de minha alma, eis que um
pelotao de soldados me cercava a residéncia e con-
duzia-me ao carcere, sob a mais injusta acusagao...
E que, naquela noite, o inditoso Flavio Hilas fora
apunhalado em misteriosas circunstancias. Diante
do seu caddver, minha propria mulher jurou fora
eu o assassino. Argiiida a calinia, busquei inter-
por minhas relagdes de amizade para recuperar a
liberdade e poder cuidar da pobre filha recolhida,
entdo, por maos generosas € humildes do Esqui-
lino; mas os amigos responderam-me que soO o di-
nheiro poderia movimentar, a meu favor, os aparelhos judicidrios do
Império, e eu ja ndo o possuia...

Abandonado no carcere, impossibilitado de jus-
tificar-me, visto haver comparecido a assembleia
crista naquela noite, preferi silenciar a comprome-
ter os que me haviam proporcionado consolagao ao
espirito abatido... Espezinhado nos meus sentimen-
tos mais sagrados, esperei as decisdes da justica
imperial tomado de indefinivel angustia. Afinal, dois centurides
foram notificar-me a sentenca iniqua. As autoridades, considerando
a extensao do crime, cassavam-me todos os titulos e prerrogati-
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vas do patriciado, condenando-me a morte, visto o questor
assassinado ter sido homem da confianca de César... Recebi a
sentenca quase sem surpresa, embora desejasse viver para servir
aquele Jesus, cujos ensinos grandiosos haviam sido a minha luz
nas sombras espessas do carcere, € cumprir, igualmente, os deveres
paternais para com a filhinha abandonada pela ternura materna...
Esperei a morte com o pensamento em prece,
mas, a esse tempo, existia em Roma um homem
justo, pouco mais mog¢o que eu, cujo pai fora camarada de infancia
do meu genitor. Esse homem conhecia o meu carater defeituoso,
mas leal. Chamava-se Cneio Lucius e foi pessoalmente a Trajano
advogar a causa da minha liberdade. Afrontando
as iras de Augusto, ndo trepidou em lhe solicitar
cleméncia para o meu caso e conseguiu que o Imperador comutasse
a pena para o banimento da Corte, com a supressao de todas as
regalias que o nome me outorgava...
Enquanto o ancido fazia uma pausa, a jovem
comecgou a chorar comovidamente, em face da alu-
sdo ao avo, cuja lembranga lhe enchia o intimo de vivas saudades.
- Uma vez livre - prosseguiu o velho de
Minturnes -, aproximei-me de antigos companhei-
ros que comigo haviam provado do mesmo célice
com as perseguicoes de ordem politica e que ja par-
tilhassem da mesma f¢ em Jesus - Cristo.. Bani-
dos de Roma e humilhados, dirigimo-nos a Africa,
onde fundamos um pouso solitario, ndo longe de
Alexandria, a fim de cultivarmos o estudo dos tex-
tos sagrados e conservar, simultaneamente, os te-
souros espirituais dos apostolos.
Deixando a Capital do Império, confiei minha
unica filha a um casal amigo, cuja pobreza ma-
terial ndo lhe deslustrava os sentimentos nobres.
Provendo o futuro da filhinha com todos os recur-
sos ao meu alcance, parti para o Egito cheio de
novos ideais, a luz da nova crenca! Nas severas
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meditacdes e austeros exercicios espirituais a que
me submeti, cheguei a olvidar as grandes lutas e
penosas amarguras do meu destino !.

O descanso da mente em Jesus aliviou-me de
todos os pesares. O Unico elo que ainda me pren-
dia a Peninsula era justamente a filha, entdo ja
moca, e cuja afetividade desejava transportar para
junto de mim, na Africa longinqua... Depois de
vinte anos no seio da nossa comunidade, em preces
e meditagdes proveitosas, solicitei do nosso diretor
espiritual a necessaria permissao para recolher um
familiar ao nosso retiro. Referi-me a um familiar,
pois desejava convencer minha pobre Lésia de que
deveria partir em minha companhia, em trajes
masculinos, considerando o ensino de Jesus de que

existem no mundo os que se fazem eunucos por amor a Deus...

Os estatutos da comunidade ndo permitem mu-
lheres junto de nds outros, por decisao de Aufidio
Prisco, ali venerado como chefe, sob o nome de
Epifanio... Nao era meu propdsito menosprezar
as leis da nossa ordem e sim arrebatar a filhinha
ao ambiente de sedugdes desta época de decadéncia
em que as intengdes mais sagradas sao colhidas
pelos lobos da vaidade e da ambig¢ao, que ululam
no caminho... Desejaria conserva-la, junto de mim,
no mais santo dos anonimatos, até que conseguisse
modificar as disposi¢des de Epifanio, acerca dos
regulamentos da nossa ordem, atentas as circuns-
tancias especiais da minha vida!...

Obtendo a necessaria permissdo para vir a
Peninsula, aqui aportei ha quase dois anos, experi-
mentando a angustia de reencontrar minha Lésia
nos derradeiros instantes de vida... Descrever-te
meu sofrimento com a separagao da filha querida,
depois de ausente tantos anos e de haver acaricia-
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do tdo grandes esperancas, ¢ tarefa superior as
minhas forcas... Acompanhei-lhe os despojos ao
sepulcro, para onde mandei transportar, pouco de-
pois, os dos carinhosos amigos que lhe haviam ser-
vido de pais, também vitimados pela peste, que, ha
tempos, flagelou toda a populacao de Minturnes!...
Ai de mim, que ndo mereci sendo angustias ¢
tormentos, nas estradas asperas da existéncia, em
vista dos meus crimes inominaveis na juventude!...
Resta-me, contudo, a esperanca no amor do
Cordeiro de Deus, cuja misericordia veio a este
mundo arrebatar-nos da humilhagao e do pecado...
Avizinhando-me do timulo, rogo ao Senhor
que me nao desampare... Além do sepulcro, sin-
to que esplende a luz dos seus ensinamentos, num Reino de paz
misericordiosa e compassiva ! Certamente, 14 me esperam a filha
idolatrada e os amigos inesqueciveis. A terra florescente da Campa-
nia, pressinto-o, guardard em breve o meu corpo combalido; mas,
além das forgas exaustas da vida material, espero encontrar a
verdade consoladora da nossa sobrevivéncia ! Receberei de boa
vontade o julgamento mais severo, do meu passado delituoso, e,
renunciando a todos os sentimentos pessoais,
hei-de aceitar plenamente os designios de Jesus na
sua justica equanime e misericordiosa !.
O anciao de Minturnes falava comovido, com o
olhar lucido, fixo no Alto, como se estivesse diante de um plenario
celeste, com a serenidade da sua fé robusta e ardente.
Mas, chegando ao termo das confidéncias do-
lorosas, observou que C¢lia tinha os olhos rasos
de lagrimas, a ponto de nao poder falar de pron-
to, tal a comocgao que lhe estrangulava a voz no
imo do peito dolorido.
- Porque choras minha filha - ajuntou com
brandura -, se a minha pobre historia de velho
ndo te pode interessar diretamente o coracao?
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A filha de Helvidio nao respondeu, dominada pela emocao do
momento, mas o0 ancido continuava, surpreso € melancolico :
- Acaso terds também uma historia amargu-
rada quanto a minha? Apesar da fé ardente que
pressinto em teu espirito, ndo se justifica tamanha
sensibilidade espiritual na tua idade. Dize, filha,
se tens o coragao igualmente tocado por uma ul-
cera dolorosa... Se as dores te pesam na alma
desiludida, recorda a palavra do Mestre, quando
exortava em Cafarnaum: - "Vinde a mim todos
vOs que trazeis no intimo os tormentos do mundo
e eu vos aliviarei..." E verdade que ndo estas a
frente do Messias de Deus, mas, ainda aqui, deve-
remos lembrar a licdo de Jesus, aceitando o cari-
nho do Cireneu que o ajudou a carregar a cruz !.
Ele, que era a personifica¢do de toda a energia do amor, ndo hesitou
em aceitar o amparo de um filho humilde do infortinio... Também
eu sou um misero pecador, filho das provagdes mais asperas
e espinhosas; mas, se puderes, 1¢ em meu coragao
€ veras que no meu intimo palpita, por ti, a afe-
tividade de um pai. Tua presenga desperta-me inex-
plicavel e misteriosa simpatia... Confiei ao teu
espirito o que diria somente a filhinha adorada,
que me precedeu nas sombras do timulo. Se te
sentes sobrecarregada dos pesares do mundo, di-
ze-me algo de tuas dores. Repartirds comigo os
teus sofrimentos e a cruz das provas te parecera mais leve !..
Ouvindo aquelas exortagdes carinhosas e es-
pontaneas, que nao mais ouvira desde a morte do
av0, cujo nome fora ali pronunciado pelo ancido
de Minturnes, como um ponto de referéncia a sua confianga, Célia,
depois de acomodar o pequenino adormecido, sentou-se ao lado
do seu benfeitor, com a intimidade de quem o conhecesse de muito
tempo, €, com a voz entrecortada de reticéncias da sua emocao
profunda, comecgou a falar:
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- Se me tendes chamado filha, permitireis vos
beije as maos generosas, chamando-vos pai, pelas
afinidades mais santas do coracao.

Acabastes de invocar um nome que me obriga
a chorar de emoc¢do, no tumulto de recordacdoes
também amargas e dolorosas... Confiarei em vos,
qual o fiz sempre ao carinhoso avd, que relembras-
tes agradecido. Também eu venho de Roma, pelos
mesmos caminhos dsperos de amargor e sacrificio.
Reconhecida a vossa confianga, revelarei igualmen-
te 0 meu romance infortunoso, quando a mocidade
parecia sorrir-me em plena floragdo primaveril.

Abandonada e s0, receberei, por certo, da vos-
sa experiéncia nas estradas da vida o bom conse-
lho que me habilite a fixar-me em qualquer parte,

a fim de cumprir a missdo de mae, junto deste

pobre inocentinho! Desde Roma, venho experimen-

tando a mais atroz necessidade de me comunicar com um coragao
afetuoso e amigo, que me possa orientar e esclarecer. Nas minhas
caminhadas encontrei por toda parte homens impiedosos, que
me envolviam com olhares de corrupg¢ao e volup-

tuosidade.. Alguns chegaram a insultar minha

castidade mas roguei insistentemente a Jesus a

oportunidade de encontrar um espirito benfazejo e

cristdo, que me fortalecesse!.

Sentindo-se tomada por inexplicavel confianca,
enquanto o velhinho de Minturnes a ouvia surpre-
so, embora a imensa serenidade que lhe transpa-
recia do olhar a filha de Helvidio Lucius comecou
a desfiar o seu romance, cheio de lances intensos
e comovedores. Confessando-se neta do magnani-
mo Cneio, o que sensibilizou profundamente o in-
terlocutor, narrou-lhe todos os episodios da sua
vida, desde as primeiras contrariedades de menina
€ moca, na Palestina, e terminando a longa narra-
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tiva com a visao do avo, na noite precedente, quan-
do forcada a pernoitar na gruta de Tiberio.
Ao concluir, tinha os olhos inchados de chorar,
como alguém que muito se demorara em alijar do
coragdo o peso da amargura.
O anciao alisava-lhe os cabelos, comovidamen-
te, como se o fizesse a uma filha apods longa ausén-
cia repleta de saudades angustiosas, exclamando por fim :
- Minha filha, propondo-me confortar-te, ¢
o0 teu proprio coragao de menina, nos mais belos
exemplos de sacrificio e coragem, que me conso-
la!. Para mim, que, muitas vezes, agasalhei o
mal e extraviel-me no crime, os sofrimentos da
Terra significam a justica dos destinos humanos;
mas, para o teu espirito carinhoso e bom, as prova-
coOes terrestres constituem um heroismo do Céu !.
Deus te abencoe o coragao fustigado pelas tempes-
tades do mundo, antes das floragdes da primavera.
Das alegrias do Reino de Jesus, Cneio Lucius de-
vera regozijar-se no Senhor pelos teus herdicos
feitos... Sinto que a sua alma, enobrecida na pratica do bem e da
virtude, segue-te os passos como sentinela fidelissima !...
Depois de longa pausa, em que Marinho pare-
ceu meditar no futuro da graciosa companheira, disse paternalmente:
- Enquanto narravas teus padecimentos inti-
mos, considerava eu a melhor maneira de ajudar-te
neste meu ocaso da vida! Compreendo a tua si-
tuagao de jovem abandonada e s6, no mundo, com
o pesado encargo de cuidar de uma criancinha aco-
lhida em tdo estranhas circunstancias. Aconselhar
que voltes ao lar, ndo o posso fazer, conhecendo
a rigidez dos costumes em determinadas familias
do patriciado. Além disso, a casa paterna considera-te morta para
sempre, € a palavra carinhosa de Cneio Lucius s6 poderia ter valor
inestimavel para nos, que lhe compreendemos o alcance ¢ a
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sublime revelacdo. Ante os seus conceitos, temos
de admitir a plena inocéncia de tua mae, mas, se
regressares a Roma, a aparicdo desta noite ndo
bastaria para elucidar todos os problemas da si-
tuacao, mantendo-se as mesmas caracteristicas de
suspeicao a teu respeito. E tu sabes que entre a
davida e a verdade ¢ sempre melhor o sacrificio,
pois a verdade ¢ de Jesus e vencera tdo logo a sua
misericordia julgue a vitoria oportuna.

Velho conhecedor dos nossos tempos de deca-
déncia e desmantelos morais, sei que, ante a tua
juventude, quase todos os homens mocos, cheios de
materialidade, se curvarao com ignominiosas pro-
postas. A destrui¢do do meu lar sera sempre um
atestado vivo das misérias morais da nossa época.

Ponderando as tuas dificuldades, desejo sal-
var-te o coragdo de todos os perigos, evitando-te
as ciladas dos caminhos insidiosos; entretanto, a
enfermidade e a decrepitude nao me possibilitam
mais a tua defesa... Em Minturnes, quase todos
me odeiam gratuitamente, em virtude das idéias
que professo. Um cristdo sincero, por muito tempo
ainda, tera de sofrer a incompreensao € a tortura
dos algozes do mundo, e somente ndo me levam
ao sacrificio, nas festas regionais que aqui se
efetuam, atenta a minha velhice avancada e dolo-
rosa, de rugas e cicatrizes... Apresentar um ve-
lho misero as feras potentes ou ao exercicio dos
atletas da devassidao e da impiedade, poderia pa-
recer entranhada covardia, razdo pela qual me julgo poupado.

Nao possuo, pois, nenhuma relagdo de amizade que te possa valer
neste transe.

Lembra-te de que, ainda agora, eu te falei
do meu antigo projeto de levar a filha ao Egito,
em trajes masculinos, de modo a arrebata-la deste
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antro de corrup¢ao e impeniténcia. Esse gesto de
um pai ¢ bem de um coragdo amoroso, em franco

desespero quanto ao porvir espiritual desta regido da iniquidade.

Contemplando a tua inerme juventude carre-

gada de tdo nobres sacrificios, receio pelos teus dias futuros

mas rogo a Jesus que nos esclareca o pensamento.

Apo0s alguns minutos de recolhimento, a jovem
retrucou:

- Mas, meu desvelado amigo, ndo me consi-
derais como vossa propria filha?.

O anciao de Minturnes, no clarao sereno dos
grandes olhos, deixou transparecer que entendera
a alusao e revidou bondosamente:

- Compreendo; filha, o alcance de tuas palavras, mas, estaras

sinceramente decidida a mais esse nobre sacrificio ?
- Como ndo, se em torno de mim surgem as
mais temerosas perseguigoes?
- Sim, tuas ac¢des nobilissimas dao-me a en-
tender que devo confiar nas tuas resolugdes. Pois
bem; se teu espirito se sente disposto a luta pelo
Evangelho, ndo vacilemos em preparar-te as estra-
das por vindouras! Ficaras nesta casa pelo tempo
que desejares, se bem esteja convicto de que nao

tardara muito a minha viagem para o Além. Amanha mesmo entraras

nos teus novos trajes, a fim de facilitar a tua ida para a Africa, no
momento oportuno. Seras "meu filho" aos olhos do mundo, para

todos os efeitos. Chamarei amanha a esta

casa o pretor de Minturnes, a fim de que ele cuide
da tua situagdo legal, caso eu venha a falecer.
Tenho o dinheiro necessario para que te transpor-
tes a Alexandria e, antes de morrer, deixar-te-ei
uma carta apresentando-te a Epifanio, como meu
sucessor legitimo na sede da nossa comunidade.
L4, tendo empregadas todas as derradeiras eco-
nomias que consegui retirar de Roma nos tempos
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idos, € possivel que ndo te criem embaracos para
que te entregues a uma vida de repouso espiri-
tual na prece e na meditagao, durante os anos que qui

Epifanio ¢ um espirito enérgico e algo dogma-
tico em suas concepgoes religiosas, mas tem sido
meu amigo € meu irmao por largos anos, durante
0s quais as mesmas aspiragdes nos uniram nesta
vida. As vezes, costuma ser rispido nas suas de-
cisoes, caracterizando tendéncias para o sacerdocio
organizado, que o Cristianismo deve evitar com to-
das as suas forgas, para ndo prejudicar o messia-
nismo dos apostolos do Senhor; mas, se algum dia
fores ferida por suas austeras resolug¢des de chefe,
lembra-te de que a humildade ¢ o melhor tesouro
da alma, como chave-mestra de todas as virtudes
e recorda a suprema ligao de Jesus nos bragos do
madeiro!.. Em todas as situa¢des, a humildade
pode entrar como elemento basico de solugao para
todos os problemas!...

- Sim, meu amigo, sinto-me abandonada e s
no mundo e temo o assédio dos homens perverti-
dos. Jesus me perdoara a decisdo de adotar outros
trajes aos olhos dos nossos irmaos da Terra, mas,
na sua bondade infinita, sabe ele das necessidades
prementes que me compelem a tomar essa insolita
atitude. Além do mais, prometo, em nome de Deus,
honrar a tunica que vestirei, possivelmente, em
Alexandria, a servico do Evangelho... Levarei co-
migo o filhinho que o Céu me concedeu, e supli-
carei a Epifanio me permita velar por ele sob o
céu africano, com as bénc¢aos de Jesus !

Que o Mestre te abengoe os bons propositos, filha

0 ancido com uma expressao de jubilo sereno.

Ambos se sentiam dominados por intensa ale-
gria intima, como se fossem duas almas profunda-

SCrces.

.... - respondeu
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mente irmanadas de outros tempos, num reencontro
feliz, depois de prolongada auséncia.

J& os galos de Minturnes saudavam os pri-
meiros clardes da madrugada. Beijando as maos
do velho benfeitor, com os olhos rasos de lagrimas,

a jovem patricia buscou, desta vez, o repouso no-
turno com a alma satisfeita, sem as angustiosas
preocupacoes do dia seguinte agradecendo a Jesus
com a ora¢ao do seu amor e do seu reconhecimento.

No outro dia, a gente pobre daquele arrabalde
de Minturnes ficou sabendo que um filho do ancido
chegara de Roma para assistir-lhe os dias derra-
deiros.

Aproveitando os trajes antigos, que o seu ben-
feitor lhe apresentava para resolver a situacao,

Célia ndo hesitou em tomar o novo indumento, por
fugir a persegui¢do irreverente de quantos pode-
riam abusar da sua fragilidade feminina.

O velho Marinho apresentava-a aos raros vi-
zinhos que se interessavam pela sua satde, como
sendo um filho muito caro, e explicando que ele
enviuvara recentemente, trazendo o netinho para
iluminar as sombras da sua desolada velhice.

A filha dos patricios, travestida agora pela
forga das circunstancias num garboso rapaz im-
berbe, ocupava-se carinhosamente de todos os servi-
cos domésticos, buscando servir ao ancido generoso
com a mais desvelada solicitude.

Um fato, porém, veio impressionar amargamente o coragao
sensivel de Célia. Fosse pelo trato deficiente que recebera até ali, ou
pelas privacoes suportadas em tantas milhas de caminho, o peque
nito comecou a definhar, apresentando em breve todos os
sintomas de morte inevitavel.

Debalde o ancido empregou todos os recursos ao seu alcance, para
assegurar a vida bruxuleante do inocentinho.
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Tocada nas fibras mais sensiveis do seu co-
ragdo, em virtude das revelagdes do avd, quanto
a personalidade de Ciro, a jovem sentiu no intimo
dorido a repercussao dilatada de todos os padeci-
mentos fisicos do pequenino. Desejava amparar-lhe
a existéncia com todas as energias do seu espirito
dilacerado, operar um milagre com todas as suas
forgas afetuosas para arrebata-lo as garras da mor-
te, mas em vao misturou lagrimas e preces nos
seus arrebatamentos emotivos.

Contemplando-lhe a agonia, a crianca parecia
falar-lhe a alma carinhosa e sensivel, com o olhar
cintilante e profundo, no qual predominavam as
expressoes de uma dor estranha e indefinivel.

Por fim, ap6s uma noite de ins6nia dolorosa,

Célia rogou a Jesus fizesse cessar, na sua miseri-
cordia, aquele quadro de intensa amargura. Cheia
de fé, rogava ao Cordeiro de Deus que reconduzisse
o seu bem-amado ao plano espiritual, se esses eram
os seus designios inescrutaveis. Ela, que tanto o
amava e tanto se havia sacrificado para conser-
var-lhe a luz da vida, estaria conformada com as
decisodes do Alto, como no dia em que o vira mar-
char para o sacrificio, exposto a perversidade dos
homens impiedosos.

Como se fora ouvida a sua rogativa dolorosa,
cheia de lagrimas de fé e esperanca na bondade
do Senhor, o inocentinho fechou os olhos da carne
para sempre, ao desabrochar da alvorada, como se o seu coracao
f6sse uma andorinha celeste que, receosa das invernias do mundo,
remontasse célere ao Paraiso.

Sobre o corpinho enrijecido, a filha de Helvidio carpiu a sua
dor intraduzivel, com lagrimas ardentes, experimentando a
amargura das suas esperancas desfeitas e dos seus sonhos maternos
desmoronados...
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Todavia, a palavra sabia e evangélica do anciao
de Minturnes ali estava para reergué-la de todos
os abatimentos e, depois da hora angustiada da
separagao, ela buscou entronizar a saudade no san-
tuario de suas preces humildes e fervorosas.

Sim, seu coragdo carinhoso sabia que Jesus
nao desampara, nunca, o espirito das ovelhas tres-
malhadas nos abismos do mundo e, refugiando-se
na oragao, esperou que viessem do Alto todos os
recursos espirituais necessarios ao seu reconforto.
s vizinhos humildes impressionavam-se, sobrema-
neira, com aquele rapaz, de cujo semblante delica-
do irradiava-se uma terna simpatia, de mistura a
tristeza inalteravel, que tocava a sua personalidade
de singulares encantos..

Uma noite serena, quando a alma cariciosa da
Natureza se havia plenamente aquietado, Célia re-
colheu-se depois do serdo habitual com o generoso
velhinho, que lhe era como um pai devotado pelo
coragdo, sentindo que forca estranha lhe adormen-
tava o cérebro exausto e dolorido.

Dentro em pouco, sem se dar conta da sur-
presa e do aturdimento, viu-se diante de Ciro, que
lhe estendia as maos carinhosas, com um olhar de
suplica e reconhecimento intraduzivel.

- Célia - comecou por dizer suavemente, en-
quanto ela se concentrava em doce emocgao para
ouvi-lo -, ndo renegues o calice das provagdes
redentoras, quando as mais puras verdades nos fe-
licitam o corag¢dao !. Depois de algum tempo na
tua companhia, eis-me de novo aqui, onde devo
haurir forcas novas para recomecar a luta !.. Nao
entristecas com as circunstancias penosas da nos-
sa separacdo pelas sendas escuras do destino. Es
minha ancora de redenc¢ao, através de todos os ca-
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minhos! Jesus na infinita extensao de sua mise-
ricordia, permitiu que a tua alma, qual estrela do
meu espirito, descesse das ampliddes sublimes e
radiosas para clarificar meus passos no mundo.
Luz da abnegac¢ao e do martirio moral, que salva
e regenera para sempre!...

Se as maos sabias e justas de Deus me fize-
ram regressar aos planos invisiveis, regozijemo-nos
no Senhor, pois todos os sofrimentos sao premissas
de uma ventura excelsa e imortal ! Nao te entre-
gues ao desalento, porque, antigamente, Célia, meu
espirito se tingiu de luto quase perene, no fausto
de um tirano ! Enquanto brilhavas no Alto como
um astro de amor para o meu coragao cruel, de-
cretava eu a miséria e o assassinio! Abusando da
autoridade e do poder, da cultura e da confianga
alheias, ndo trepidei em destruir esperangas cari-
ciosas, espalhando o crime, a ruina e a desolagao
em lares indefesos! Fui quase um réprobo, se nao
contasse com o teu espirito de renuncia e dedica-
cao ilimitadas ! Ao passo que eu descia, degrau a
degrau, a escada abominavel do crime, no preté-
rito longinquo e doloroso, teu coragdo amoroso e
leal rogava ao Senhor do Universo a possibilidade do sacrificio!...

E, sem medir as trevas agressivas e pavoro-
sas que me cercavam, desceste ao carcere de mi-
nhas impeniténcias !... Espalhaste em torno da
minha miséria o aroma sublime da rentncia san-
tificante e eu acordei para os caminhos da rege-
neracao e da piedade ! Tomaste-me das maos, como
se o fizesses a uma crianca desventurada, e en-
sinaste-me a ergué-las para o Alto, implorando a
protecdo e misericordia divinas! Ja de algins sécu-
los teu espirito me acompanha com as dedicagdes
santificadas e supremas ! E que as almas gémeas
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preferem chegar juntas as regioes sublimes da Paz
e da Sabedoria, e, dentro do teu amor desvelado

¢ compassivo, ndo hesitaste em me estender as
maos dedicadas e generosas, como estrela que re-
nunciasse as belezas do céu para salvar um verme
atolado num pantano, em noite de trevas perenes.
E acordei, Cé¢lia, para as belezas do amor e da luz
e, ndo contente ainda, por me despertares, me vens
auxiliando a resgatar todos os débitos onerosos..
Teu espirito, carinhoso e impoluto, ndo vacilou em
sustentar-me, atraveés das estradas pedregosas e
tristes que eu havia tracado com a minha ambicao
terrivel e desvairada! Tens sido o ponto de refe-
réncia para minha alma em todos os seus esfor¢os
de paz e regeneragdo, na reconquista das glorias
espirituais. Ao teu influxo pude testemunhar mi-
nha f¢€, no circo do martirio, selando, pela primei-
ra vez, minha convicgdo em prol da fraternidade

e do amor universal! Por t1, desterro de mim o
egoismo e o orgulho, sustentando todas as batalhas
intimas, na certeza da vitoria!

Voltando ao mundo, fui novamente arrebatado
dos teus bragos materiais, em obediéncia as pro-
vas rispidas que ainda terei que sustentar por largo
tempo! Jesus, porém, que nos abencoa do seu tro-
no de luz e misericordia, de perdao e bondade in-
finita, permitird que eu esteja contigo nos teus
testemunhos de fé e humildade, destinados a exal-
tacao espiritual de todos os seres bem-amados que
gravitam na oOrbita dos nossos destinos! E se Deus
abencoar minhas esperangas € minhas preces sin-
ceras, voltarei denovo para junto do teu coracao,
nas lutas asperas.... Espera e confia sempre!.

Na sua magnanimidade indefinivel, permite o Se-
nhor possamos voltar dos caminhos almos do ti-
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mulo, para consolar os coracdes ligados ao nosso

e ainda retidos nos tormentos da carne... Somente

la, nas moradas do Senhor, onde a ventura ¢ a

concordia se confundem, poderemos repousar no

amor grande e santo, marchando de maos dadas

para os triunfos supremos, sem as inquietacoes e

provas rudes do mundo!.
Por muito tempo a voz cariciosa de Ciro falou-

-lhe ao coragdo, propiciando-lhe ao espirito sen-

sivel as mais santas consolagdes e as mais doces

esperangas ! No auge do seu deslumbramento espi-

ritual, a jovem crista experimentou as mais como-

vedoras alegrias, desejando que aquele minuto glo-

ri0so se prolongasse ao infinito...
Quando a palavra do bem-amado parecia fi-

nalizar com um brando estacato, em vibracoes

silenciosas e profundas, C¢lia rogou-lhe que a acom-

panhasse em todos os seus lances terrestres, im-

plorando-lhe assisténcia e prote¢do em todas as

circunstancias da vida; confiou-lhe seus pesares

mais secretos € angustiosas expectativas, quanto a

nova situacao, mas Ciro parecia sorrir-lhe bondo-

samente, prometendo-lhe carinho incessante, atra-

vés de todos os percalgos e reafirmando a sua con-

fianga no amparo do Senhor, que nao haveria de abandoné-los...
No dia seguinte, ei-la reanimada, deixando

transparecer no semblante a serenidade intima do seu espirito.
O velhinho notou, com alegria, aquela mudan-

ca e, como se estivesse em preparativos constantes

para a jornada do timulo, ndo perdeu o ensejo

para esclarecer a jovem sobre os problemas que

a esperavam na vida solitaria de Alexandria. Com solicitude

extrema, dava-lhe noticia de todos os pormenores da vida nova a

encetar, fornecendo-lhe o nome de antigos companheiros de fé e

dando conta de todos os costumes da comunidade.
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Célia em trajes masculinos, ouvia-lhe a pala-
vra carinhosa e benevolente, com o desejo intimo
de prolongar indefinidamente aquela vida bruxu-
leante, de modo a nunca mais separar-se daquele
coracao bondoso e amigo; mas, ao revés de suas
mais caras esperancas, o estado do ancido agra-
vou-se repentinamente. Todos os esforcos foram
baldados para lhe restituir o "honus vital" do plano
fisico e, assistido pela jovem, que tudo fazia por
vé-lo restabelecido, o velho Marinho recebeu a vi-
sita do pretor da cidade, que, cedendo a instantes
pedidos, vinha receber-lhe as derradeiras recomen-
dacoes.

Apresentando a jovem como filho, o moribun-
do ordenou que lhe fossem entregues todas as suas
parcas economias, antecipando que ele deveria par-
tir para a Africa, tdo logo se verificasse o seu
obito.

- Marinho - interpelou a autoridade, depois
das necessarias anotacoes -, serd possivel que este
jovem participe das tuas supersti¢des?

O generoso velhinho compreendeu o alcance da
pergunta e respondeu com desassombro:

- De mim e por mim, ndo precisaremos cogi-
tar das convicgdes religiosas, aqui de todos conhe-
cidas, desde que entrei nesta casa! Sou cristao e
saberei morrer, integro, na minha fé¢ !. Quanto
ameu filho, que devera partir para Alexandria ,
a fim de amparar nossos interesses particulares,
tem o espirito livre para escolher a idé€ia religiosa
que mais lhe aprouver.

O pretor olhou com simpatia para o jovem
triste e abatido, e exclamou :

- Ainda bem !.

Despedindo-se do moribundo, cujos instantes
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de vida pareciam prestes a extinguir-se, a autorida-
de deixava-os ambos com a precisa liberdade para
trocarem as derradeiras impressoes.

Marinho fez ver, entdo, a sua pupila, que aque-
la resposta habil destinava-se a fazer que o pre-
tor de Minturnes lhe cumprisse a vontade, sem
relutancia, dentro dos dispositivos legais, recomen-
dando-lhe todas as providéncias que a sua morte
exigiria da sua inexperiéncia. Célia ouvia-lhe as
exortacOes roucas e entrecortadas, extremamente
acabrunhada mas, como em todas as penosas cir-
cunstancias da sua vida, confiava em Jesus.

ApoOs uma agonia excruciante de longas horas,
em que a filha de Helvidio viveu momentos de in-
descritivel emocao, o generoso Marinho abando-
nava o mundo, depois de longa existéncia, povoada
de pesadelos terriveis e dolorosos. Seus olhos se
fecharam para sempre, com uma lagrima, ao tom-
bar do dia. Piedosamente, diante de alguns raros
assistentes, Célia fechou-lhe as palpebras, num ges-
to carinhoso, e, ajoelhando-se, como se quisesse
transformar as brisas da tarde em mensageiras dos
seus apelos ao Céu, deixou que o coragao se di-
luisse em lagrimas de saudade, suplicando a Jesus
recebesse o benfeitor no seu reino de maravilhas,

concedendo-lhe um recanto de paz, onde a alma exausta lograsse
esquecer as tormentas dolorosas da existéncia material.

Dada a sua qualidade de cristao confesso, o
velho de Minturnes teve uma sepultura mais que
singela, que a filha do patricio encheu com as flo-
res do seu afeto e mergulhando na sombra de uma
soledade quase absoluta.

Dentro de poucos dias, o pretor entregou-lhe
a pequena soma, que Marinho lhe deixava, um pou-
co mais que o suficiente para a viagem em deman-
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da da Africa distante. E, numa radiosa macha de
primavera, carregando no intimo a sua serenidade
triste e inalteravel, a moga crista, depois de uma
prece longa e angustiosa sobre os timulos humil-
des do pequenino e do ancido, na qual lhes rogava
protecao e assisténcia, tomou o lugar que lhe com-
petia numa galera napolitana que periodicamente
recebia passageiros para o Oriente.

Sua figura triste, metida em roupas masculi-
nas, atraia a aten¢ao de quantos lhe faziam com-
panhia eventual no grande cruzeiro pelo Mediter-
raneo, mas, profundamente desencantada do mundo,
a jovem se mantinha em siléncio quase absoluto.

O desembarque em Alexandria verificou-se sem
incidentes dignos de meng¢ao. Todavia, seguindo as
recomendacoes do benfeitor, junto dos seus conhe-
cidos da cidade, viera a saber que o monastério
demorava a algumas milhas de distancia, pelo que

houve de tomar um guia até o local do seu recolhimento.

O mosteiro, 1solado, distava da cidade dez 1¢-
guas mais ou menos, em marcha de quase um dia
apesar dos bons cavalos atrelados ao veiculo.

A filha de Helvidio defrontou o grande e si-
lencioso edificio na hora crepuscular, empolgada
pela visdo do casario amplo, entre a vegetagao
agreste. Sentiu, porém, um singular descanso men-
tal naquela soledade imponente que parecia acolher
todos os coracoes desolados.

Puxando o cordel que ligava o portdo de en-
trada, ouviu, ao longe, os sons de pesada sineta
cujo ruido estranho parecia despertar um gigante
adormecido.

Dai a instantes, os velhos gonzos rangiam pe-
sadamente, deixando entrever um homem trajado
com uma tinica cinzento-escura, semblante grave e
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triste, que interpelava a jovem transformada num
rapaz de fisionomia tristonha, nestes termos :

- Irmao, que desejais do nosso retiro de me-
ditacdo e oracao?

- Venho de Minturnes e trago uma carta de
meu pai, destinada ao Sr. Aufidio Prisco.

- Aufidio Prisco ? - perguntou o porteiro
admirado.

- Nao ¢ ele, aqui, 0 vosso superior?

- Referi-vos ao pai Epifanio?

- Isso mesmao.

- Escutai-me - ponderou o irmao porteiro
complacente -, sois, porventura, o filho de Mari-
nho, o companheiro que daqui partiu ha cerca de
dois anos, a fim de vos trazer ao nosso recolhi-
mento ?

- E verdade. Meu pai chegou, ha muito tem-
po, aos portos da Italia, onde nos encontramos,
todavia, sempre doente, nao logrou a ventura de
acompanhar-me a soledade das vossas oragoes.

- Morreu? - revidou o interlocutor extre-
mamente admirado.

- Sim, entregou a alma ao Senhor, hd muitos dias.

- Que Deus o tenha em sua santa guarda!

Dito isso, pos-se a meditar um instante, como
se tivesse o pensamento mergulhado em preces
fervorosas.

Em seguida, contemplou com muita ternura
o jovem humilde e triste, exclamando significati-
vamente :

- Agora que ja sei donde vindes € quem sois,
eu vos saudo em nome de Nosso Senhor Jesus-
-Cristo !

- Que o Mestre seja louvado — respondeu a filha de Helvidio

Lucius, com os seus modos singelos.
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- Nao haveis de reparar vos tenha recebido
com prudéncia, a primeira vista... Atravessamos
uma fase de intensas ¢ amarguradas perseguicoes,
e os servos do Senhor, no estudo do Evangelho,
devem ser os primeiros a observar se os lobos chegam ao redil com
vestes de cordeiro.
- Compreendo...
- Nao desejo aborrecer-vos com indagacoes
descabidas, mas, pretendeis adotar a vida monas-
tica?
- Sim - respondeu a jovem timidamente -,
e, assim procedendo, nao s6 obedeco a uma vocagao
inata, como satisfagco a uma das maiores aspira-
¢Oes paternas.
- Estais informado das exigéncias desta casa?
- Sim, meu pai mas revelou antes de morrer.
O irmdo porteiro deitou o olhar para todos
os lados e, observando que se encontravam a sos,
exclamou em voz discreta:
- Se trazeis a esta casa uma vocagao pura
e sincera, acredito que ndo tereis dificuldade em
observar as nossas disciplinas mais rigidas; con-
tudo, devo esclarecer-vos que pai Epifanio, como
diretor desta institui¢ao, ¢ o espirito mais rispido
e arbitrario que ja conheci na minha vida. Este
retiro de oracao ¢ o fruto de uma experiéncia que
ele comegou com o vosso digno pai, ha mais de vinte anos. A
principio, tudo ia bem, mas, nos tltimos anos, o velho Aufidio
Prisco vem abusando largamente da sua autoridade, maxime depois
da partida do Irmao Marinho para a Itdlia. Dai para cd, pai Epifanio
tornou-se despotico e quase cruel.
Aos poucos vai transformando este pouso do Senhor
em caserna de disciplina militar, onde ele recebeu
a educacao dos primeiros anos.
A neta de Cneio Lucius ouvia-o profundamente admirada.
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Pela amostra da portaria, seu espirito observador compreendeu,
de pronto, que o retiro dos filhos da oragdo estava igualmente
repleto das intrigas mais penosas.

Todavia, enquanto coordenava as suas consideragdes intimas, o
Irmao Filipe continuava:

- Imaginai que o0 nosso superior vem trans-
formando a ordem de todos os ensinamentos, crian-
do as mais incriveis extravagancias religiosas. Em
contraposi¢ao aos ensinamentos do Evangelho, obri-
ga-nos a chamar-lhe "pai" ou "mestre", nomes que
o proprio Jesus se negou a aceitar na sua missao
divina. Além de inventar toda a sorte de traba-
lhos para os quarenta e dois homens desencanta-
dos do mundo que estacionam aqui, vem aplicando
as licoes de Jesus a sua maneira. Se bem nada
possamos revelar 14 fora, a bem do carater cristao
da nossa comunidade, ¢ lastimavel observar que
todo o recinto estd cheio de simbolos que nos re-
cordam as festividades materiais dos deuses cruéis.

E nada poderemos dizer em tom de critica ou de
censura, porquanto o pai Epifanio manda em nos como um rei.

A jovem ainda ndo conseguira manifestar a
sua opinido, dada a fluéncia com que o porteiro
discorria, quando lhes chegou o ruido de uns passos
fortes que se aproximavam, Filipe calava-se, como
quem ja estivesse habituado a cenas como aquelas,
¢, modificando a expressao fisiondmica, exclamou
com voz abafada :

-E ele!...

Célia, metida nos seus trajes estranhos e po-
bres, ndo conseguiu dissimular o espanto.

No limiar de uma porta ampla, surgia a figura de um velho
septuagenario, cujos caracteres fisiondmicos apresentavam a mais
profunda expressao de convencionalismo e orgulhosa severidade.
Vestia-se como um sacerdote romano nos grandes dias
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dos templos politeistas e, apoiado a uma bengala expressiva,
passeava por toda parte o olhar fulgurante, como a procurar
motivos de irritacao e desagrado.

- Filipe ! - exclamou ele em tom intempestivo.

- Mestre - exclamou o irmao da portaria,
com a mais fingida humildade -, apresento-vos
o filho de Marinho, que o seu coracao de pai nao
pode acompanhar até aqui, dada a surpresa da
morte, em Minturnes.

Ouvindo aquele esclarecimento inesperado, Epifanio caminhou
para o jovem que lhe era inteiramente desconhecido, pronunciando
quase secamente a saudagdo evangélica, como se fora um ledo
utilizando a legenda de um cordeiro :

- Paz em nome do Senhor!

Célia respondeu, conforme o seu venerando amigo lhe havia
ensinado antes da morte, entregando ao superior da comunidade a
carta paternal.

Depois de passar rapidamente os olhos pelo pergaminho,
Epifanio acentuou com austeridade :

- Marinho deve ter morrido com todo o seu idealismo de cigarra.

E como se houvera pronunciado aquele conceito tdo somente
para si mesmo, acrescentou com a sua expressao severa, dirigindo-se
a jovem:

- Desejas, de fato, permanecer aqui?

- Sim, meu pai - respondeu o suposto rapaz, entre timido e
respeitoso. - Continuar as tradigdes de meu pai foi sempre o meu
desejo, desde a infancia.

Aquele tom humilde agradou a Epifanio, que
lhe falou menos agressivo:

- Sabes, porém, que a nossa organizagao ¢ constituida de cristdos
convertidos, que possam cooperar em nossos esfor¢os nao somente
com o valor espiritual, mas também com os recursos financei-
ros imprescindiveis as nossas realizagdes ? Teu pai nao te deixou
peculio algum, ap6s haver baixado ao sepulcro em Minturnes?

- Minha heranga cifrou-se, apenas, ao capital
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indispensavel a viagem até Alexandria. Entretan-
to - acentuou inocentemente -, meu pai revelou-
-me, ha tempos, que a sua pequena fortuna foi empregada aqui,
asseverando-me que a administragcdo da casa saberia acolher-me,
recordando o0s seus servicos.
- Ora - revidou Epifanio, evidenciando con-
trariedade -, fortuna por fortuna, todos os que
descansam neste retiro tiveram-na no mundo, tra-
zendo os seus melhores valores para esta casa.
- Mas meu pai - implorou Célia com sincera
humildade -, se existem aqui os que descansam,
devem existir igualmente os que trabalham. Se nao
tenho dinheiro, tenho forgas para servir a institui-
¢do nalguma coisa. N3o me negueis a realiza¢ao
de um ideal tanto tempo acariciado.
O superior parecia comovido, revidando com énfase:
- Esta bem. Farei por ti quanto estiver ao meu alcance.
E mandando Filipe ao interior, em busca de um grande livro de
apontamentos, iniciou minucioso interrogatorio:
- Seu nome?
- O mesmo de meu pai.
- Onde nasceu?
- Em Roma.
- Onde recebeu o batismo?
- Em Minturnes.
E apos as detalhadas inquirigdes, Epifanio falou-lhe rispido,
investido na sua austera superioridade :
- Atendendo a tua vocacado ¢ a memoria de
um velho companheiro, ficards conosco, laborando
nos servigos da casa. Quero, contudo, esclarecer-
-te que, aqui dentro, faco cumprir rigorosamente
o Evangelho do Senhor, de acordo com a minha
vontade, inspirada do Alto. Depois de muitos anos
de experiéncia, reconheci que o pensamento evan-
gelico tera de organizar-se segundo as leis huma-
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nas, ou nao podera sobreviver para a mentalidade
do futuro. Os cristaos de Roma, como os da Pa-
lestina, padecem de uma hipertrofia de liberdade
que os leva, instintivamente, a disseminag¢ao de todos os absurdos.
Aqui, todavia, a disciplina crista havera de caracterizar-se pela
abdicacao total da propria vontade.

A jovem escutou-o serenamente, guardando no
intimo as suas impressoes particulares, de quanto
lhe era dado observar, enquanto Epifanio a enca-
minhava ao interior, apresentando-a aos demais
companheiros.

Transformada no Irmao Marinho, Célia passou a viver a sua vida
nova, singular e desconhecida.

O mosteiro vasto onde se reuniam mais de
quatro dezenas de cristdos ricos, desiludidos dos
prazeres do mundo, era bem um dos pontos de
partida do segundo século para o Catolicismo e
para o sacerdocio organizado sobre bases economi-
cas, eliminativas de todas as floracdes do messianismo.

Reparou que ali ndo mais havia a simplicidade
das catacumbas. A simbologia paga parecia inva-
dir todos os departamentos da casa. Aqueles ro-
manos convertidos ndo dispensavam as formulas de
oragdo aos seus antigos deuses. Por toda parte
pendiam cruzes grandes e pequenas, talhadas em
marmores ou madeira, esculturadas em moldes diversos. Havia salas
de preces em que repousavam imagens do Cristo, de marfim e de
cera prateada, dormindo inertes entre verdadeiros tufos de rosas
e violetas. O culto exterior do politeismo parecia redivivo,
indestrutivel e inelutdvel. Para a sua manutencao, notava ela a
mesma intriga dos padres flamineos, de Roma, figurando-se-lhe que
o Evangelho, ali, constituia mero pretexto para galvanizar
as crengas mortas.

O espirito formalista de Epifanio buscara dotar o estabelecimento
de todas as convengdes imprescindiveis.
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Um sino anunciava a mudanca das meditacgdes,
a hora do trabalho, das preces, das refeicoes, € o
tempo destinado ao repouso do espirito.
O sentido de espontaneidade da licao do Se-
nhor no Tiberiades, por conciliar a possibilidade e
a necessidade dos crentes, havia desaparecido. A
convengdo implacavel de Epifanio regulamentava
todos os servicos.
O mais interessante € que, naqueles monasté-
rios remotos da Africa e da Asia, onde se acolhiam
os cristdos receosos das perseguicoes inflexiveis da
Metrépole, ja existiam as famosas horas do Capi-
tulo, isto €, a reunido intima de todos os membros
da comunidade, para repasto das intrigas e dos
pontos de vista individuais.
Célia estranhou que, dentro de um instituto
cristdo por exceléncia, pudessem vigorar aberragoes
como essa que vinha diretamente dos colégios ro-
manos, onde pontificavam sacerdotes flamineos ou
vestais; mas era obrigada a aceitar as ordens superiores, sem deixar
transparecer o seu desencanto.
Condenando, embora, tais manifestacoes nocivas do
culto exterior, a filha de Helvidio em breve conquistaria a admiracao
e confianga de todos, pela retiddao do proceder, a evidenciar os mais
elevados atos de humildade e compreensao do Evangelho.
De trato amicissimo, com o amavel das suas palavras carinhosas e
amigas, o Irmao Marinho transformava-se no ima de todas as
atengoes, edificando as afeigdes mais puras naquele convivio
singular.
Contudo, alguém havia ali que guardava o
mais venenoso despeito em face da sua vida pura.
Esse alguém era Epifanio, cujo espirito despotico
e original. se habituara a mandar em todos os
coracoes, com brutalidade e aspereza. A circuns-
tancia de nada encontrar no filho do antigo com-
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panheiro, que merecesse censura, irritava-lhe o es-
pirito tirdnico. Nas horas do Capitulo, observava
que as opinides do Irmao Marinho triunfavam sem-
pre, pela sublime compreensdo de fraternidade e
de amor, de que davam pleno testemunho. A jovem,
porém, nao obstante estranhar-lhe as atitudes, ndo
podia definir os gestos rudes do superior, dentro

da sua candidez espiritual.

Certo dia, na hora consagrada as intrigas e
devassas, que antecederam, no Catolicismo, o ins-
tituto da confissao auricular, cheio de austeridade
e artificialismo, Epifanio fez longa prele¢ao sobre
as tentacoes do mundo, dizendo dos seus caminhos
abominaveis e das trevas que inundavam o coragao
de todos os pecadores, envolvendo todas as coisas
da vida na sua condenagdo e na sua furia religiosa.

Terminada a palestra fanatica, solicitou, ao
modo das primeiras assembléias cristds, que todos
0s 1rmaos se pronunciassem sobre a prelecao, mas,
enquanto todos aprovavam os conceitos, irrestrita-
mente, Célia, na sua inocente sinceridade, replicou :

- Mestre Epifanio, vossa palavra ¢ extrema-
mente respeitavel para quantos laboram nesta casa,
mas, pe¢o licenca para ponderar que Jesus nao
deseja a morte do pecador... Suponho justo que
nos refugiemos neste retiro, até que passe a onda
sanguindria das perseguicoes aos adeptos do Cor-
deiro ; todavia, amainada a tempestade, acho im-
prescindivel que regressemos ao mundo, mergu-
lhando-nos em suas lutas dolorosas, porque, sem
esses campos de sofrimento e trabalho, ndo pode-
remos dar o testemunho da nossa fé € da nossa
compreensdo do amor de Jesus.

O diretor espiritual langou-lhe um olhar som-
brio, enquanto toda a assembléia parecia satisfeita
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com a oportunidade daquele esclarecimento.
- No proximo Capitulo prosseguiremos, entao,
com os mesmos estudos - disse Epifanio em tom
quase rude visivelmente contrariado com o argumento irretorquivel,
apresentado contra a sua inovagao despotica, em detrimento dos
ensinamentos evangélicos.
No dia seguinte, o Irmao Marinho foi chamado ao gabinete do
superior, que lhe dirigiu a palavra nestes termos :
- Marinho, nosso Irmao Dioclécio, provedor
desta casa ha mais de dez anos, encontra-se alque-
brado, doente, e eu preciso confiar esse encargo a
alguém, cuja nogao de responsabilidade me dispen-
se de sindicancias e cuidados especiais. Dessarte,
de amanha em diante, ficards com o encargo de ir
ao mercado mais proximo, duas vezes por semana,
de modo a cuidares convenientemente das pequenas
provisdes do mosteiro.
A jovem acolheu a recomendacao, agradecendo
a confianca a ela deferida e, com semelhante pro-
vidéncia, a palavra de Epifanio, nos dias do Capitulo, ja ndo seria
perturbada pelas suas observagdes simples e portadoras dos
melhores esclarecimentos evangélicos.
O mercado distava trés léguas do convento,
porquanto estava situado numa grande povoacdo
na estrada de Alexandria. Desse modo, em sua
caminhada a pé, sobragando dois cestos enormes,
a filha de Helvidio era obrigada a pernoitar na
Unica estalagem ali existente, visto ter de esperar
a parte da manha seguinte, quando o mercado exibia os seus
produtos.
Aquelas jornadas semanais cansavam-na sobre-
maneira, a principio; mas, pouco a pouco, foi-se
habituando ao novo imperativo de suas obrigacoes.
Aproveitando a solidao dos caminhos para os me-
lhores exercicios espirituais, ndo s6 relia velhos
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pergaminhos que continham os principios do Evan-

gelho e as narrativas dos Apostolos, como exerci-

tava as mais sadias meditagdes, nas quais deixava

o0 coragdo evolar-se em preces cariciosas ao Senhor.
No mosteiro todos os irmaos respeitavam-na.

Por seus atos e palavras, ela centralizava os afetos gerais, que lhe
cercavam o espirito de consideracao e de amor desvelado...

Trés anos passaram, sem que um soO dia desse
prova de desanimo ou de revolta, de indecisdo ou
de amargura, consolidando cada vez mais as suas
tradicoes de virtude irrepreensivel.

Na povoagdo mais proxima, igualmente, onde

os servicos do mercado a convocavam ao cumprimento do dever,
todos lhe apreciavam os generosos dotes dalma, mormente na
hospedaria em que pernoitava duas vezes por semana.

Acontece, porém, que Menénio Tulio, o hospe-
deiro, tinha uma filha de nome Brunehilda, que
reparara os belos tracos fisiondmicos do Irmao Ma-
rinho, tomada de singulares impressdes. Embalde
se ataviava para lhe provocar a atencao sempre
voltada para os assuntos espirituais, irritando-se,
intimamente, com a sua afetuosa indiferenca, sem-
pre cordial e fraterna.

Longos meses transcorreram, sem que Brune-
hilda pudesse desvendar o mistério daquela alma
esquiva, cheia de beleza e delicada masculinidade,
aos seus olhos, enquanto o Irmao Marinho, dentro
de suas elevadas disposi¢des espirituais, nunca che-
gou a perceber a bastardia dos pensamentos € in-
tengoes da jovem, que, tantas vezes, o cumulava
de gentilezas cariciosas.

Foi entdo que Brunehilda, desenganada nos
seus propositos inconfessaveis, passou a relacionar-
-se com um soldado romano, amigo de seu pai e
da familia, recém-chegado da Capital do Império
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e cheio de ousadias e atitudes insinuantes.

Em breve, a filha do estalajadeiro inclinava-se
para o desfiladeiro da perdi¢cdo, ao passo que o
sedutor da sua alma inquieta e versatil se ausen-
tava propositadamente, regressando a Roma, de-
pois de obter o consentimento dos superiores.

Abandonada a sua prova aspérrima, Brunehilda
procurou disfargar os seus angustiosos pensamen-
tos intimos. Com a alma tomada de inquietagdes
em face da severidade dos principios familiares,
desejava morrer de modo a eliminar todos os res-
quicios da falta e desaparecendo para sempre. Faltava-lhe, porém, o
animo para realizar tdo odioso crime.

Dia chegou, contudo, em que ndo mais pode
ocultar, aos olhos paternos, a realidade.

Recolhendo-se ao leito na véspera de receber
o fruto dos seus amores, foi obrigada a cientificar
Menénio de quanto ocorria. Tomado de dor selva-
gem, o coragdo paterno obrigou a filha a confes-
sar-se plenamente, a fim de poder vingar-se. Bru-
nehilda, contudo, no instante de revelar o nome de
quem a infelicitara, sentiu o pavor da situagao,
dizendo caluniosamente:

- Meu pai, perdoai-me a falta que vos deson-
ra o nome, respeitavel e impoluto, mas quem me
levou a transigir tdo penosamente com os sagrados
principios familiares, que nos ensinastes, foi o Ir-
mao Marinho com a sua delicadeza capciosa..

Menénio Tulio sentiu o coracdo abrir-se em
chaga viva. Nunca poderia imaginar semelhante
coisa. O Irmao Marinho consolidara no seu conceito as mais
confortadoras esperangas, e ele confiava na sua conduta como
confiaria no melhor dos amigos.

Mas, ante a evidéncia dos fatos, exclamou em
voz rispida:
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- Pois bem, minha casa nao ficara com essa
mancha indelével. Tua prevaricagcdao nao desonrara
o nome de minha familia, porque ninguém sabera
que acedeste aos propositos criminosos do infame!
Eu mesmo levarei a crianca a Epifanio, a fim de
que os seus sequazes considerem a enormidade des-
se crime ! Se tanto for necessario, nao desdenharei
empunhar a espada em defesa do circulo sagrado
da familia, mas preferirer humilha-los, devolvendo
ao sedutor o fruto da sua covardia!..

Com efeito, dissimulando a dor imensa do seu
coragdo e do seu lar, Menénio Tulio, no dia seguin-
te, ao alvorecer, marchou para o mosteiro levando
consigo um pequeno cesto, de que um misero pe-
quenino era o singular contetudo.

Chamado a portaria pelo Irmao Filipe, quando
o Sol ia alto, a fim de atender a insisténcia do vi-
sitante o superior da comunidade ouviu os impro-

périos de Menénio, com o coracao gelado de rancor.
Cientificado de todas as confissdes de Brunehilda, em relacao a

Marinho, mestre Epifanio mandou chama-lo a sua presenca, com a

brutalidade dos seus gestos selvagens.

- Irmao Marinho - exclamou o superior para
a filha de Helvidio que o escutava, amargurada e
surpreendida -, entdo ¢ assim que demonstras
gratidao a esta casa? Onde se encontram as tuas
avancadas concepg¢oes do Evangelho, que nao te
impediram de praticar tdo nefando delito? Rece-
bendo-te no mosteiro e confiando-te uma missao de
trabalho neste retiro do Senhor, depositei nos teus

esfor¢cos uma sagrada confianga de pai. Entretanto, ndo hesitaste em

langar o0 nosso nome ao escandalo, enxovalhando uma institui¢ao

que nos ¢ sumamente veneravel ao espirito !
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Observando a miseravel crianga, junto do estalajadeiro, que lhe
nao correspondia a saudacao, a jovem interrogou, enquanto Epifanio
fazia uma pausa:

- Mas, de que me acusam?

- Ainda o perguntas? - revidou Menénio Tu-
lio, de faces congestas. - Minha desventurada filha
revelou-me a tua agao torpe, ndo vacilando em le-
var ao meu lar honesto a lama da tua concupis-
céncia. Estas enganado se supdes que minha casa
va acolher o fruto criminoso das tuas desregradas
paixoes, porque esta miseravel crianga ficara nesta
casa, a fim de que o pai, infame, resolva sobre o seu destino.

Depois de pronunciar estas palavras acrescidas
de impropérios ao suposto conquistador da filha, o estalajadeiro
retirou-se, ante o pasmo de Célia e de Epifanio, deixando ali a
crianca misera, em completo abandono.

A jovem compreendeu, num relance, que o mun-
do espiritual exigia um novo testemunho da sua
fé e, enquanto caminhava, quase serenamente, para
tomar nos bracos o inocentinho, o superior da co-
munidade a advertia colérico :

- Irmao Marinho, esta casa de Deus nao pode
tolerar por mais tempo a tua escandalosa presenca.

Explica-te ! Confessa as tuas faltas, a fim de que
a minha autoridade possa cuidar das providéncias
oportunas e necessarias!..

Célia em poucos instantes, mergulhou o pen-
samento dolorido nas meditagdes indispensaveis, e,
valendo-se da mesma f¢€ intangivel e cristalina que
lhe havia orientado todos os penosos sacrificios do
destino, exclamou com humildade:

- Pai Epifanio, quem comete um ato dessa
natureza ¢ indigno do héabito que nos deve aproximar do Cordeiro de
Deus ! Estou pronto, pois, a aceitar com resignacao as penas que a
vossa autoridade me impuser...
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-- Pois bem - replicou o superior na sua or-
gulhosa severidade -, deves sair imediatamente do
mosteiro, levando contigo essa crianga miseravel!..

Nesse instante, porém, quase todos os religiosos se haviam
aproximado, observando a relevancia da cena. Custava-lhes crer na
culpabilidade do Irmao Marinho, que ali se encontrava humilde, evi-
denciando a mais consoladora serenidade no brilho calmo dos olhos
umidos.

E, sentindo que todos os companheiros eram
simpaticos a sua causa, a filha de Helvidio, com
uma inflexdo de voz inesquecivel, ajoelhou diante
de Epifanio e pediu:

- Meu pai, ndo me expulseis desta comuni-
dade para sempre!... Nao conhego as regides que
nos rodeiam ! Sou ignorante e encontro-me doente!

Nao me desampareis, considerando a palavra do
Divino Mestre, que se afirmava como o recurso
de todos os enfermos e desvalidos deste mundo !
Se tenho a alma indigna de permanecer neste re-
tiro de Jesus, dai-me a permissao de habitar o ca-
sebre abandonado ao pé do horto. Eu vos prometo
trabalhar de manha a noite, no amanho da terra,

a fim de esquecer os meus desvios.. Pai Epifanio,
se nao me concederdes essa graga, por mim, con-
cedei-a por este pequenino abandonado, para quem
viverei com todas as for¢cas do meu coracao!..

Chorava copiosamente ao fazer a dolorosa ro-
gativa. No intimo, o orgulhoso Aufidio Prisco, que
desejava aplicar o Evangelho a sua maneira, quis
negar, mas, num relance, notou que todos os companheiros da
comunidade estavam comovidos e apiedados.

- Nao resolverei por min. - clamou exasperado -, todos os
membros do mosteiro deverdo considerar estranhos e descabidos a
tua solicitacao.

Todavia, consultados os companheiros, para
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quem a jovem caluniada erguia os olhos suplices,
houve um movimento geral favoravel a filha de

Helvidio. Epifanio nao conseguiu a desejada recusa e, enderecando
aos seus benfeitores um carinhoso olhar de agradecimento, o Irmao

Marinho abandonou o recinto, erguendo corajosamente a

criancinha nos bracos e retirando-se para a choupana abandonada, ao

pé€ do imenso horto do mosteiro.

Dessa vez, Célia ndo se entregou a peregrinagdo por caminhos
asperos, mas s6 Deus poderia testificar dos seus imensurdveis
sacrificios. Com inauditas dificuldades, buscou adaptar-se com o

pequenino, a sua nova vida, a custa dos mais ingentes trabalhos, na
sua soledade dolorosa, a cujas angustias alguns irmaos do mosteiro

estendiam maos carinhosas.
Lembrando-se de Ciro, cercava o pequenito de

todos os cuidados, esperando que Jesus lhe concedesse forcas para o

integral cumprimento de suas provacgoes.

Durante o dia, trabalhava exaustivamente no
cultivo das hortalicas, aproveitando os crepusculos
para as meditagdes € os estudos, que pareciam po-
voados de seres e de vozes carinhosas do Invisivel.

Dia houve em que uma pobre mulher do povo
passava pelo sitio, a pé, com um filhinho quase
agonizante, buscando as estradas de Alexandria a
cata de recursos. Era de tarde. Batendo a porta
humilde do Irmao Marinho, este lhe levantou as
fibras da alma abatida, convidando-a as preciosas
meditacdes do Evangelho. Solicitado com insistén-
cia pela humilde criatura para impor as maos, qual
faziam os apostolos de Jesus, sobre o doentinho,
tal o ambiente de confianga e de amor que sabia
criar com as suas palavras, Célia, entregando-se a
esse ato de f€, pela primeira vez, teve a ventura
de observar que o pequeno agonizante recuperava
o alento e a saude, num sorriso. Entdo, a mu-
lher do povo prosternou-se ali mesmo, rendendo
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gragas ao Senhor e misturando as suas lagrimas com as do Irmao
Marinho, que tambeém chorava de comocao e agradecimento.

Desde esse dia, nunca mais a casinhola do horto deixou de receber
os pobres ¢ aflitos de todas as categorias sociais, que la iam rogar as
béngaos de Jesus, através daquela alma pura e simples,
santificada pelos mais acerbos sofrimentos.

O Caminho Expiatorio

Enquanto Célia cumpre a sua missao de cari-
dade a luz do Evangelho, voltemos a Roma, onde
vamos encontrar as nossas antigas personagens.

Dez anos haviam corrido na esteira infinita do
Tempo, desde que Helvidio Lucius e familia haviam
experimentado as mais singulares viravoltas do destino.

Apesar de dissimularem as amarguras no meio
social em que se agitavam, Fabio Corn¢lio e fami-
lia sentiam o corac¢ao inquieto ¢ angustiado, desde
o dia infausto em que a filha mais moga de Alba
Lucinia se ausentara para sempre, pelas injungdes
dolorosas do seu desditoso destino. Na intimidade
comentava-se, as vezes o que teria sido feito da-
quela que Roma relembrava tdo somente como se
fora uma querida morta da familia. A esposa de
Helvidio, essa, remoia os mais tristes padecimentos
morais, desde a manha fatal em que fora cientifi-
cada dos fatos ocorridos com a filhinha.

Nos seus tracos fisiondmicos, Alba Lucinia nao
apresentava mais a jovialidade franca e a espon-
taneidade de sentimentos que sempre deixara trans-
parecer nos dias felizes, em que o seu semblante parecia prolongar,
indefinidamente, as linhas graciosas da primeira mocidade. Os
tormentos intimos vincavam-lhe as faces numa expressao de
angustia recalcada. Nos olhos tristes parecia vagar um fantasma de
desconfianga, que a perseguia por toda parte. Os primeiros cabelos
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brancos, filhos do seu espirito atormentado, figuravam-lhe na fronte
como dolorosa moldura da sua virtude sofredora e de-
solada. Nunca pudera esquecer a filha idolatrada,

que surgia no quadro de sua imaginagao afetuosa,
errante e aflita sob os signos tenebrosos da mal-

dicdo doméstica. Por muito que a sustentasse a
palavra amiga e carinhosa do esposo, que tudo fa-

zia por manter inflexivel a sua fibra corajosa e
resoluta, moldada nos principios rigidos da familia
romana, a pobre senhora parecia sofrer indefini-
damente, como se uma enfermidade misteriosa a
conduzisse traigoeiramente para as sombras do tu-
mulo. De nada valiam as festas da Corte, os es-
petaculos, os lugares de honra nos teatros ou nos
divertimentos publicos.

Helvidio Lucius, se bem fizesse o possivel por
ocultar as proprias magoas, buscava levantar, em
vao o animo abatido da companheira. Como pai,
sentia, muitas vezes, o cora¢ao torturado e aflito,
mas procurava fugir ao seu proprio intimo, ten-
tanto distrair-se no turbilhdo das suas atividades
politicas e nas festas sociais, onde comparecia ha-
bitualmente, levado pela necessidade de escapar as
meditagdes solitarias, nas quais o coracao paterno
mantinha os mais acerbos didlogos com a razao preconceituosa do
mundo. Assim, sofria intensamente, entre a indecisao e a saudade, a
energia e o arrependimento.

Muitas mudangas se haviam operado em Roma,
desde o evento doloroso que lhe mergulhara a fa-
milia em sombras espessas.

Elio Adriano, ap6s muitos anos de injustica e
crueldade, desde que transferira a Corte para Ti-
bur, havia partido para o Além, deixando o Império
nas maos generosas de Antonino, cujo governo se
caracterizava pelos feitos de concordia e de paz,
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na melhor distribui¢do de justica e de tolerancia.

O novo Imperador, contudo, conservava Fabio Cor-
nélio como um dos melhores auxiliares da sua
administracao liberal e sabia. Ao antigo censor
agradava, sobremaneira, essa prova da confianca
imperial, salientando-se que, na sua velhice deci-
dida e experimentada, mantinha-se em posicao de
franca ascendéncia perante os proprios senadores

e outros homens de Estado, obrigados a lhe ouvi-
rem as opinides € pareceres.

Um homem havia que crescera muito na con-
fianca do antigo censor, tornando-se o seu agente
ideal em todos os servicos. Era Silano. Satisfeito
por cumprir uma recomendacdo afetuosa do seu
velho amigo de outros tempos, Fabio Cornélio fize-
ra do antigo combatente das Galias um oficial in-
teligente e culto, a quem prestavam o maximo de
honrarias. Silano representava, de algum modo, a
sua forca de outra época, quando a senectude nao
se aproximava, obrigando o organismo ao minimo
de aventuras. Para o velho censor, o antigo reco-
mendado de Cneio Lucius era quase um filho, em
cuja virilidade poderosa sentia ele o prolongamento
das suas energias. Em todas as empresas, ambos
s€ encontravam sempre juntos, para a execucao
de todas as ordens privadas de César, criando-se
entre os seus espiritos a mais elevada atmosfera
de afinidade e confiancga.

Ao lado das nossas personagens, uma havia
que se fechara em profundo enigma. Era Cldudia
Sabina. Desde a morte de Adriano, fora relegada
ao ostracismo social, recolhendo-se de novo ao ano-
nimato da plebe, de onde emergira para as mais
altas camadas do Império. De suas aventuras,
ficara-lhe a fortuna monetdria, que lhe permitia
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residir onde lhe aprouvesse, com todas as comodi-
dades do tempo. Desgostosa, porém, com o retrai-
mento absoluto das amizades espetaculosas dos bons
tempos de prestigio social, adquirira pequena cha-
cara nos arredores de Roma, num modesto subur-
bio entre as Vias Salaria e Nomentana, onde passou
a viver entregue as suas dolorosas recordacoes.
Nao faltavam boatos acerca de suas atividades
novas ¢ algumas de suas mais antigas relacoes
chegavam afiangar que a viuva de Lolio Urbico
comecava a entregar-se as praticas cristas, nas catacumbas,
esquecendo o passado de loucuras e desvios.
Na verdade, Claudia Sabina tivera os primei-
ros contactos com a religido do Crucificado, mas
sentia o coragdo assaz intoxicado de 6dio para iden-
tificar-se com os postulados de amor e singeleza.
Decorridos dez anos, ndo conseguira saber o resul-
tado real da tragédia que armara na esteira do
seu destino. Vivera com a terrivel preocupacao de
reconquistar o homem amado, ainda que para 1sso
tivesse de movimentar todos os bastidores do crime.
Seus planos haviam fracassado. Sem o apoio de
outros tempos, quando o prestigio do marido lhe
propiciava uma turba de aduladores e de servos,
nada conseguira, nem mesmo a palavra de Hatéria,
que, amparada por Helvidio, retirara-se para o seu sitio de
Benevento, onde passou a viver na companhia dos filhos, com a
maxima prudéncia, necessaria a propria seguranca.
Claudia Sabina encontrara algum conforto para
o remorso que lhe mordia a alma, mas nao pode-
ria nunca, a seu ver, conciliar o seu 6dio € o seu
orgulho inflexiveis com a exemplificacdo daquele
Jesus crucificado e humilde, que prescrevera a humildade e o amor
como fulcro de todas as venturas terrenas.
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Debalde ouvira os pregadores cristaos das assembléias a que

comparecera com a sua curiosidade sofrega. As teorias de tolerancia

€ peniténcia ndo encontraram eco no seu espirito intoxicado.

E, sentindo-se desamparada no intimo, com as pe-

nosas recordagdes do passado criminoso, a antiga plebé¢ia julgava-se
folha solta, ao sabor dos ventos impetuosos. De quando em quando,

entretanto, assaltava-a o pavor da morte e do Além desconhecido.

Desejava uma fé para o coracao exausto das
paixdes do mundo; mas, se de um lado estavam

os antigos deuses, que lhe ndo satisfaziam ao ra-
ciocinio, do outro estava aquele Jesus imaculado e
santo inacessivel aos seus anseios tristes e odio-
sos. Por vezes, lagrimas amargas aljofravam-lhe
os olhos escuros e, contudo, bem percebia que aque-
las lagrimas ndo eram de purificacdo, mas de de-
sespero, irremediavel e profundo. Carregando no
intimo o esquife pesado dos sonhos mortos, Clau-
dia Sabina penetrava no crepusculo da vida, qual
naufrago cansado de lutar com as ondas de um

mar tormentoso, sem a esperanca de um porto, na

desesperacao do seu orgulho e do seu 6dio nefandos.

O ano de 145 corria calmo, com as mesmas
recordacdes amargas dos nossos amigos, quando
alguém nas primeiras horas da manha de um so-
berbo dia de primavera, batia a porta de Helvidio
com singular insisténcia.

Era Hatéria, que, em singulares condigdes de
magreza e abatimento, foi levada ao interior da casa
e recebida por Alba Lucinia, com simpatia e agrado.

A antiga serva parecia extremamente aflita e
perturbada, mas expunha com clareza os seus pen-
samentos. Solicitou a antiga patroa a presenca de

seu pai e do esposo, a fim de explanar um assunto grave.
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A consorte de Helvidio conjeturou que a mulher desejava falar
particularmente de algum assunto de ordem material, que a
interessasse em Benavento.

Diante de tanta insisténcia, chamou o velho
censor que, desde a morte de Julia, passara a re-;
sidir em sua companhia, convidando igualmente o
esposo a atender a solicitacdo de Hatéria, que lhes
granjeara, desde o drama de Célia, singular consi- ,
deracao e especial estima.

Com espanto dos trés, a serva pedia um compartimento reservado,
de modo a tratar livremente do assunto.

Fébio e Helvidio julgaram-na demente, mas a
dona da casa os convidou a acompanha-la, a fim de
satisfazer o que julgavam mero capricho.

Reunidos num gracioso cubiculo junto do tablino, Hatéria falou
nervosamente, com intensa palidez no semblante :

- Venho aqui fazer uma confissio dolorosa
e terrivel e ndo sei como devo expor meus crimes
de outrora!... Hoje, sou crista, e perante Jesus
preciso esclarecer aos que me dispensaram, no pas-
sado, uma estima dedicada e sincera...

- Entdo - perguntou Helvidio, julgando-a sob a influéncia de uma
perturbacao mental - és hoje crista?

- Sim, meu senhor - respondeu de olhos brilhantes, enigmaticos,
como que tomada de resolugdo extrema -, sou crista, pela graga do
Cordeiro de Deus, que veio a este mundo remir todos os
pecadores... Até ha pouco, preferiria morrer a
vos revelar meus dolorosos segredos. Tencionava
baixar ao timulo com o mistério terrivel do meu
criminoso passado, mas, de um ano a esta parte,
assisto as pregacoes de um homem justo, que, nos
confim de Benevento, anuncia o reino dos céus,
com Jesus - Cristo, induzindo os pecadores a repa-
racao de suas faltas. Desde a primeira vez que
ouvi a promessa do Evangelho do Senhor, sinto o
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coracao ingrato sob o peso de um grande remorso.

Além disso, ensina Jesus que ninguém podera ir

a Ele sem carregar a propria cruz, de modo a se-

gui-lo... Minha cruz ¢ o meu pecado... Hesitei

em Vvir, receosa das conseqiiéncias desta minha re-

velagdo, mas preferi arrostar com todos os efeitos

do meu crime, pois, somente assim, pressinto que

terei a paz de consciéncia indispensavel ao traba-

lho do sofrimento que ha-de regenerar minha alma

Depois da minha confissdo, matai-me se quiserdes!
Submetei-me ao sacrificio! Ordenai a minha mor-

te !... Isso aliviara, de algum modo, a minha cons-

ciéncia denegrida!.. No Alto, aquele Jesus ama-

do, que prometeu auxilio sacrossanto a todos os

cultivadores da verdade, levard em conta o meu arrependimento e
dara consolo as minhas magoas, concedendo-me os meios para
redimir-me com a sua misericordia !...

Entdo, ante a perplexidade dos trés, Hatéria
comecou a desdobrar o drama sinistro da sua vida.
Narrou os primeiros encontros com Claudia Sabina,
suas combinagdes, a vida particular de Lélio Urbi-
co, o plano sinistro para inutilizar Alba Lucinia
no conceito da familia e da sociedade romana; a
acao de Plotina e o epilogo do tragico projeto, que
terminou com o sacrificio de Célia, cuja lembranga
lhe embargava a voz numa torrente de lagrimas,
em recordando a sua bondade, a sua candura, o
seu sacrificio... Narrativa longa, dolorosa... Por
mais de duas horas, prendeu a atencao de Fabio
Cornélio e dos seus, que a escutavam estupefatos.

Ouvindo-a e considerando os pormenores da
confissdao, Alba Lucinia sentiu o sangue gelar-se-
-lhe nas veias, tomada de singular angtstia. Hel-
vidio tinha o peito opresso, sufocado, tentando em
vao dizer uma palavra. Somente o censor, na sua
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inflexibilidade terrivel e orgulhosa, mantinha-se fir-
me, embora evidenciando o pavor intimo, com uma
expressao desesperada a dominar-lhe o rosto.

- Desgracada ! - murmurou Féabio Cornélio
com grande esfor¢o - at€¢ onde nos conduziste com
a tua ambigdo desprezivel e mesquinha!... Crimi-
nosa! Bruxa maldita, como ndo temeste o peso de
nossas maos ?

Sua voz, porém, parecia igualmente asfixiada
pela mesma emocgao que empolgara os filhos.

- Vingar-me-ei de todos !. - gritou o ve-
lho censor com a voz estrangulada.

Nesse instante, Hatéria ajoelhou a seus pés ¢
murmurou :

- Fazei de mim o que quiserdes ! Depois de
me haver confessado, a morte me sera um doce
alivio !...

- Pois morreras, infame criatura - disse o
censor desembainhando um punhal, que reluziu a
claridade do Sol, através de uma janela alta e estreita.

Mas, quando a deStra parecia prestes a descer,
Alba Lucinia, como que impelida por misteriosa
for¢a, deteve o brago paterno, exclamando :

- Para tras, meu pai ! Cesse para sempre a
tragédia em nossos destinos!.. Que adianta mais
um crime ?

Mas, ao passo que Fabio Cornélio cedia, atonito, marmorea
palidez se estendia ao rosto da desventurada senhora, que tombou
redondamente no tapete, sob o olhar angustiado do marido, pres-
suroso no acudi-la.

Lancando, entdo, um olhar de fundo desprezo
a Hateria, que auxiliava o tribuno a acomodar a
senhora num largo diva, o velho censor acentuou:

- Coragem, Helvidio!.. Vou chamar um mé-
dico imediatamente. Deixemos esta maldita bruxa
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entregue a sua sorte ; mas, hoje mesmo, mandarei eliminar a infame

que nos envenenou a vida para sempre..

Helvidio Lucius desejava falar, mas nao sabia
se devia aconselhar ponderacdo ao sogro impul-
SIvo, Ou socorrer a esposa, cujos membros esta-
vam frios e rijos, em conseqiiéncia do traumatismo
moral.

Amparando Alba Lucinia no diva, enquanto
Hatéria se dirigia ao interior para tomar as pro-
vidéncias primeiras, Helvidio Lucius viu o sogro
ausentar-se, pisando forte.

Por mais que fizesse, o tribuno nao conseguiu
coordenar 1déias para resolver a angustiosa situa-
¢do. Levada ao leito, Alba Lucinia parecia sob o
império de uma forga destruidora e absoluta, que
nao lhe permitia recobrar os sentidos. Debalde o
médico administrava pogdes e preconizava unguen-
tos preciosos. Friccdoes medicamentosas nao deram
o menor resultado. Apenas os movimentos convul-
sos do pesadelo acusavam a pletora de energias
organicas. As palpebras continuavam cerradas ¢ a
respiracao opressa, como a dos enfermos prestes a
entrar em agonia.

Enquanto Helvidio Lucius se desdobrava em
cuidados e procurava tranquilizar-se, Fabio Corné-
lio dirigiu-se ao gabinete e, chamando Silano em
particular, falou-lhe austero:

- Mais que nunca, preciso hoje da tua dedi-
cacao e dos teus servigos!

- Determinai! - exclamou o oficial, pressuroso.

- Necessito hoje de uma diligéncia punitiva,
para eliminar uma antiga conspiradora do Império.
Ha mais de dez anos, observo-lhe as manobras,
porém, sO agora consegui positivar os seus crimes
politicos e resolvi confiar-te mais essa tarefa de
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singular relevancia para minha administragao.

- Pois bem - exclamou o rapaz serenamen-
te -, dizei do que se trata e cumprirei vossas or-
dens com o zelo de sempre.

- Levaras contigo Lidio e Marcos, porquanto
necessito auxiliar-te com dois homens de inteira
confianca.

E, em voz discreta, indicou ao preposto o nome
da vitima, sua residéncia, condi¢des sociais ¢ tudo
quanto pudesse facilitar a execuc¢ao do sinistro mandado.

Por fim, acentuou com voz cavernosa:

- Mandarei que alguns soldados cerquem a
chacara, de modo a prevenir qualquer tentativa de
resisténcia dos famulos; e, depois de ordenares a
abertura das veias dessa mulher infame, diras que
a sentenc¢a parte de minha autoridade, em nome
das novas forcas do Império.

- Assim o farei - retrucou o emissario resoluto.

- Trata de agir com a maior prudéncia. Quan-
to a mim, volto agora a casa, onde reclamam a minha presenga. A
tarde, aqui estarei para saber do ocorrido.

Enquanto Silano arrebanhava os auxiliares
destinados a empresa, Fabio Corné¢lio regressava
ao lar, onde baldos se faziam todos os recursos mé-
dicos para despertar Alba Lucinia do seu torpor
estranho. Movimentando todos os servos, Helvidio
Lucius tudo fazia para despertar a companheira.
Como louco, seu coragdo diluia-se amargamente em
torrentes de lagrimas, e era improficuamente que
recorria as promessas silenciosas aos deuses fami-
liares. Enquanto Hatéria se sentava humildemente
a cabeceira da antiga patroa, o tribuno desdobra-
va-se em esforcos inauditos e Fabio Cornélio pas-
seava de um lado para outro, agitado, no interior
de um gabinete proximo, ora esperando as melho-
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ras da enferma, ora contando as horas, a fim de
conhecer o resultado da comissao sinistra.

Com efeito, de tarde, o emissario do censor,
rodeado de soldados e dos dois companheiros de
confian¢a que deveriam penetrar na residéncia de
Claudia, chegara ao aprazivel sitio, arborizado e
florido, onde a antiga plebeia se entregava as suas
meditacoes, no doloroso outono de sua vida.

A viava de Lolio Urbico passara o dia entregue
a reflex0es amargas e angustiosas. Como se uma
for¢a misteriosa a dominasse, experimentara as sen-
sacOes mais tristes € incompreensiveis. Em vao,
passeara pelos deliciosos jardins da principesca re-
sidéncia, onde as avenidas graciosas € bem cuida-
das se saturavam dos fortes perfumes da Prima-
vera. Sentimentos estranhos e intraduziveis sufo-
cavam-lhe o intimo, como se o espirito estivesse
mergulhado em amarissimos pressagios. Buscou
fixar o pensamento em algum ponto de referéncia
sentimental e, todavia, o coragdo estava indigente
de f¢é, qual deserto adusto.

Foi com a alma imersa em penosos cismares
que viu aproximar-se, com grande surpresa, o des-
tacamento de pretorianos.

Tomada de emoc¢ao, lembrando-se do que re-
presentavam aquelas pequenas expedicoes de ter-
ror, noutros tempos, recebeu no seu gabinete o
oficial que a procurava acompanhado de dois ho-
mens espadatdos e atléticos, com os quais trocara
significativos olhares.

- Ao que devo a honra de vossa visita? -
perguntou depois de sentar-se, dirigindo a Silano
um olhar de curiosidade intensa.

- Sois, de fato, a viava do antigo prefeito
Lolio Urbico?
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- Sim... - replicou a interpelada com displicéncia.

- Pois bem, eu sou Silano Plautius e aqui
estou por ordem do censor Fabio Cornélio, que,
depois de longo processo, expediu a tltima sentenga
contra a vossa pessoa, esperando eu que saibais
morrer dignamente, dada a vossa condi¢ao de cons-
piradora do Império...

Claudia ouviu aquelas palavras sentindo que
o sangue se lhe gelava no coracdo. Uma palidez
de alabastro lhe cobriu a fronte, enquanto as t€m-
poras batiam aceleradamente. Estendeu precipita-
damente as maos a um movel proximo, tentando
utilizar uma grande campainha, mas Silano deteve-
-lhe o gesto, exclamando com serenidade:

- E inutil qualquer resisténcia! A casa esta
cercada. Encomendai aos deuses os vossos ultimos
pensamentos !.

A esse tempo, obedecendo aos sinais conven-
cionais Lidio e Marcos, dois gigantes, avancavam
para Claudia Sabina, que mal se levantara, cam-
baleante... Enquanto o primeiro a amordagava im-
piedosamente, o segundo avangou, cortando-lhe os
pulsos com uma lamina acerada..

Claudia, todavia, sentindo o horror da situacao
irremedidvel, entregava-se aos verdugos sem resisténcia,
enderecando, porém, a Silano um olhar inesquecivel.

Fosse, contudo, pelo pavor daquele minuto inol-
vidavel, ou em vista de qualquer emogao irresis-
tivel e profunda, o sangue da desventurada nao va-
zava das veias abertas. Dir-se-ia que abrasadora
emocao sacudia todas as suas forcas psiquicas, con-
trariando as leis comuns das energias organicas.

Ante o fato insdlito e raramente observado nas
senteng¢as daquela natureza, e observando o olhar
angustioso e insistente que a vitima lhe dirigia,
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como a suplicar-lhe que a ouvisse, o oficial ordenou
que Lidio sustasse o amordagamento, a fim de que
a condenada pudesse fazer as suas recomendagdes

€ morresse trangqiiila.

Aliviada do arrocho, Claudia Sabina exclamou
em voz soturna:

- Silano Plautius, meu sangue se recusa a
vazar, antes que te confesse todas as peripécias
da minha vida! Afasta os teus homens deste gabi-
nete e nada temas de uma mulher indefesa e mo-
ribundal!..

Altamente impressionado, o filho adotivo de
Cneio Lucius ordenou aos companheiros se retiras-
sem para uma sala proxima, enquanto Claudia, a
sos com ele, atirou-se-lhe aos pés, com as veias
gotejantes, dizendo amargamente :

- Silano, perdoa o coragdao miseravel que te
deu a vida!... Sou tua mae, desgracada e crimi-
nosa, € nao quero morrer sem te pedir que me vin-
gues ! Fabio Cornélio ¢ um monstro. Odeio-o ! Meu
passado esta cheio de sombras espessas !.. Mas,
quem te fez hoje um matricida € mandatario de
muitos crimes !

O pobre rapaz contemplava a vitima, tomado
de doloroso espanto. Uma brancura de neve subi-
ra-lhe ao rosto, denunciando comogoes intimas ; to-
davia, se os olhos refletiam ansiedade angustiosa,
os labios continuavam mudos, enquanto a viava de
Lolio Urbico lhe beijava os pés, desfeita em pranto.

Entdo, era ali que estava o mistério do seu
nascimento ¢ da sua vida? Dolorosa emocao domi-
nou-o ¢ Silano prorrompeu em solucos, que lhe
rebentavam do peito saturado de angustias. Desde
a morte de Cneio, vinha alimentando o desejo de
esclarecer o mistério do seu nascimento. Muitas
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vezes projetou constituir familia e sentia-se desar-
mado perante os preconceitos sociais, pensando no
futuro da prole. Em determinadas ocasides, expe-
rimentava o desejo de abrir o pequeno medalhao
que o venerando protetor lhe confiara nas vascas
da morte e, contudo, um receio atroz da verdade
paralisava-lhe os propositos.
Enquanto as mais penosas reflexdes lhe obum-
bravam o raciocinio, Claudia, de joelhos, contava-
-lhe, detalhe por detalhe, a historia dolorosa da
sua vida. Estarrecido ante aquelas verdades pro-
nunciadas por uma voz que se abeirava do timulo,
Silano inteirava-se das suas primeiras aventuras
amorosas, do seu encontro com Helvidio Lucius,
nos tumultos aventurosos da vida mundana, da sua
incerteza quanto a paternidade legitima e da re-
solucao de confia-lo a Cneio, onde sabia existir a
mais carinhosa dedicagao pelo nome de Helvidio,
circunstancia que garantiria ao enjeitado um dito-
so porvir; dos golpes da sorte posterior desposando
um homem de Estado; de suas combina¢des com
Féabio Cornélio, em tempos idos, para a execucao
de sentencas iniquas no seio da sociedade romana,
omitindo, porém, o drama terrivel da sua vida em
relagdo a Alba Lucinia. Sentindo que a iminéncia
da morte agravava o o6dio pelo censor, que a de-
terminara, e por sua familia, Claudia Sabina, dando
curso aos derradeiros desvios da sua alma, deixou
transparecer que a morte de Lolio Urbico, misteriosa e inesperada,
fora obra de Fabio Cornélio e seus sequazes, avidos de sangue, a fim
de acarretarem a sua ruina.
Nos ultimos instantes, levada pelo negrume do
seu odio tigrino, ndo vacilara em arquitetar o derradeiro castelo de
calinias e mentiras, para levar a desolacdo a familia detestada.
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Aquelas terriveis confidéncias soavam aos ouvidos do oficial
como um clamor de vingancas que reivindicassem desforgos
supremos. Todavia, em consciéncia, nao lhe bastavam apenas as
emocoes para identificar a verdade. Necessitava de alguma
coisa que lhe falasse a razao.

Mas, como se Claudia Sabina lhe adivinhasse
os pensamentos, foi logo ao encontro das suas va-
cilacoes silenciosas :

- Silano, meu filho, Cneio Lucius nao te con-
fiou um pequeno medalhdo, que envolvi nas tuas
roupinhas de enjeitado?

- Sim - disse o rapaz extremamente pertur-
bado -, trago comigo essa lembranga...

- Nunca o abriste?

- Nunca...

Nesse instante, porém, o emissario de Fabio
revolveu uma bolsa que trazia sempre consigo, re-
tirando o pequeno medalhao que a condenada con-
templou ansiosamente.

- A1 dentro, meu filho - disse ela -, escrevi
um dia as seguintes palavras: Filhinho, eu te con-
fio a generosidade alheia com a béncao dos deuses.

- Claudia Sabina.

Silano Plautius abriu o medalhao, nervosamen-
te, conferindo, uma por uma, todas as palavras.

Foi ai que uma emocgao violenta lhe abalou
todas as faculdades. Acentuou-se a brancura de
marmore que se lhe estampara na fronte. O olhar
inquieto e triste tomou uma expressao vitrea, de
pavor e assombro. As lagrimas secaram como se
um sentimento lhe aflorasse nalma. Claudia Sabi-
na, sentindo-se nos derradeiros instantes, contem-
plava, ansiosa, aquelas transformagdes subitas.

Como se houvera sentido a mais radical de todas as
metamorfoses, o rapaz inclinou-se para a vitima e gritou aterrado :
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- Mae!... minha mae !..

Nas suas expressoes havia um misto de sen-
timentos indefiniveis e profundos; elas se lhe es-
capavam do peito como um grito de saciedade afe-

tuosa, depois de muitos anos de inquietagdo e de angustia.

Recebendo aquela suprema ¢ doce manifesta-
cao de carinho na hora extrema, a condenada, com
a voz a extinguir-se, falou :

- Meu filho, perdoa-me o passado vil e tene-
broso !.. Os deuses me castigam fazendo-me pe-
recer as maos daquele a quem dei a vida !.. Meu
filho, meu filho, apesar de tudo, amo essas maos
que me trazem a morte !.

O pupilo de Cneio Lucius inclinara-se sobre o
tapete manchado de sangue. Num gesto supremo,
que evidenciava sua angustia € o esquecimento do
abandono materno, para considerar somente o des-
tino doloroso que o conduzira ao matricidio, tomou
nas maos a cabeca exanime da condenada, cujo
olhar, parecia, agora, rejubilar-se com os pensa-
mentos enigmaticos e criminosos de sua alma.

Verificou-se, entdo, um fendmeno interessante.
Como se houvera satisfeito cabalmente o ultimo
desejo, o organismo espiritual de Cldudia Sabina
abandonava o corpo terrestre. Satisfeita a sua
vontade psiquica, 0 sangue comegou a jorrar em
borbotdes intensos e rubros, dos pulsos abertos..

Sentindo-se nos bracos do oficial, que a enca-
rava alucinado, voltou a dizer em voz entrecortada:

- Assim... meu filho... sinto... que me..

perdoas!.. Vinga-me!... Fabio... Cornélio...Deve morrer...

Os singultos da agonia nao lhe permitiram con-
tinuar, mas os olhos enviavam a Silano as mais
singulares mensagens, que o rapaz interpretava
como apelos supremos de desforra e vinganca.
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Quando um calor de cera lhe cobriu a fronte
contraida num ricto de pavor angustiado, o men-
sageiro do censor abriu as portas, apresentando-se
aos companheiros com a fisionomia transtornada.

Seu olhar fixo e terrivel parecia de um louco.
No intimo, as mais fortes perturbacdes mentais
premiam-lhe o espirito desolado. Sentia-se o mais
infimo e o mais desgracado dos seres. Apenas com
uma palavra de ordem, colocou-se a caminho, de
volta ao centro urbano, enquanto os servos dedi-

cados de Claudia lhe amortalhavam o cadaver, entre lagrimas.

Embalde Lidio e Marcos, bem como outros pre-
torianos amigos lhe chamavam a atengdo para esse
ou aquele detalhe da empreitada, porquanto Silano
Plautius mantinha um siléncio inflexivel e sombrio.

A idéia de que Fabio Cornélio lhe conhecia o
passado doloroso, ndo vacilando em fazé-lo assas-
sino de sua mae, bem como as historias caluniosas
de Claudia Sabina, a extrema hora, a respeito do
censor ¢ do seu procedimento no passado, provo-
caram-lhe uma perturbacao cerebral intraduzivel.

O pensamento de que para o resto dos seus dias
devia considerar-se um matricida, atormentava-o,
sugerindo-lhe os mais horriveis projetos de vin-
ganca. Dominado por sentimentos inferiores, aca-
riciava um punhal que descansava nas armaduras,
antegozando o instante em que se sentisse vingado
de todos os ultrajes experimentados na vida.

Era noitinha quando penetrou no imponente
edificio onde Fabio Cornélio o esperava, num gabi-
nete soberbo e amplamente iluminado.

O velho censor recebeu-o com visivel interesse

e, buscando isolar-se dos presentes, inquiriu-o num canto da sala:

- Entdo, que novas me trazes ? Tudo bem ?
Silano fitava-o de olhos gazeos, como presa
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das mais atrozes perturbagdes.

- Mas, que € 1sso? - insistia 0 censor extre-
mamente conturbado - estds enfermo?!.. Que
teria acontecido?...

Fabio Corné¢lio ndo pode prosseguir, porque,
sem dizer palavra, qual um alucinado em crise ex-
trema, o oficial desembainhou o punhal, celeremen-
te, cravando-o no peito do censor, que caiu redondamente, gritando
por socorro.

Silano Plautius contemplava a sua vitima com
a "facies" terrivel dos dementes, sem dar o minimo
sinal de responsabilidade.. Na sua indiferenga,
via o sangue do velho politico escapar-se a jorros
pela ferida entre a garganta e a omoplata, enquan-
to o ferido, nos estertores da morte, lhe dirigia um
olhar terrivel... Foi nesse instante que os nu-
merosos guardas rodearam o antigo protegido de
Cneio Lucius, eliminando-lhe igualmente a vida em
rapidos segundos. Debalde, o oficial tentou resistir
aos pretorianos € a outros amigos do assassinado
porque, em poucos minutos, estava reduzido a fran-
galhos pelos golpes de espada, com que pagava a
afronta ao Estado, com a perpetragcao do seu crime.

A noticia correu a cidade celeremente.

Assistido pelos amigos mais dedicados, Helvi-
dio Lucius precisou invocar todas as for¢as para
nao fraquejar sob golpes tao rudes.

Dada a situagdo delicada em que se encontrava
a esposa, providenciou para que os despojos san-
grentos fossem levados a residéncia, com especial
cuidado, a fim de que o quadro sinistro € doloroso
ndo agravasse a moléstia de Alba Lucinia, na hipo-
tese de suas melhoras, apos a sincope prolongada.

Um correio célere foi despachado para Cépua,
chamando Caio Fabricius e sua mulher a Roma,
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imediatamente.

Entre as preocupagdes mais acerbas € impos-
sibilitado de comunicar o peso que lhe oprimia o
coracao a qualquer amigo, dadas as penosas cir-
cunstancias familiares em jogo, o filho de Cneio
vertia lagrimas dolorosas ao lado da esposa entre
a vida e a morte, enquanto Marcia assumia a di-
re¢do de todos os protocolos sociais, em sua resi-
déncia para atender a quantos visitavam os des-
pojos dos dois desaparecidos.

Alba Lucinia despertara e, contudo, vagava-lhe
no olhar uma expressao de alheamento do mundo.
Pronunciava palavras ininteligiveis, que Helvidio
Lucius daria a vida para compreender. Percebia-se
que ela perdera a razao para sempre. Além disso,
as sincopes renovavam-se periodicamente, como se
as c¢lulas cerebrais, a pressao de uma forca incoer-
civel, rebentassem, vagarosamente, uma por uma...

Obedecendo aos imperativos da situacao, o tri-
buno expediu ordens para que os funerais do sogro
e do irmao adotivo se efetuassem com a celeridade
possivel, tanto assim, que, antes de uma semana,
chegavam, da Campania, Helvidia e o esposo, sem
alcangarem as cerimoOnias funebres, e penetrando
no lar paterno tdo somente para se ajoelharem a
cabeceira de Alba Lucinia que, desde a véspera,
entrara em dolorosa agonia...

A presenca dos filhos constituiu para o tribu-
no um suave consolo, mas, ao seu espirito dilace-
rado figurava-se ndo haver consolacao bastante, no
mundo, para o coragao humilhado e ferido.

Tocado nas fibras mais sensiveis, via agonizar
a esposa, lentamente, como se um sicario invisivel
lhe houvesse cravado no coragdo acerado punhal.
Diante da morte, cessavam todos os seus poderes,
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todas as suas dedicagdes carinhosas. Submerso num
oceano de lagrimas, guardando entre as suas as
maos frias da companheira, Helvidio Lucius nao
abandonou o aposento, nem mesmo para atender
ao apelo dos filhos recém-chegados. Pressentindo
que a morte lhe arrebataria em breve a esposa
1dolatrada, conservava-se a sua cabeceira, domina-
do pelas meditacdes mais atrozes.

De quando em quando, emergia do abismo de
suas reflexdes, exclamando amargamente como se

guardasse a convicgdo de que era ouvido pela moribunda :

- Lucinia, pois também tu me abandonas?
Desperta, ilumina de novo a minha soledade!..
Se te ofendi alguma vez, perdoa-me. Mais nao fiz
que te amar muito !.. Vamos. Atende. Eu vence-
rei a morte para te guardar em meus bracos ! Lu-
tarei contra todos ! Junto de ti, terei forgas para
viver reparando os erros do passado; mas que fa-
rei sozinho e abandonado se partires para o mis-
tério? Deuses do céu! nao bastariam as ruinas do
meu lar, os destrogcos de minha felicidade domés-
tica para me redimir aos vossos olhos? Tende com-
paixdo do meu ser desventurado! Que fiz para pa-
gar tao pesado tributo ?..

E contemplando o céu, como se estivesse Vvis-
lumbrando os numes que presidem aos destinos
humanos, apontava a esposa agonizante, redizendo
em voz abafada e dolorida :

- Deuses do bem, conservai-lhe a vida !...

Entretanto, como se as suas rogativas mor-
ressem apagadas diante de uma esfinge, Alba Lu-
cinia desprendia-se do mundo com uma lagrima
silenciosa, ao amanhecer, enquanto os clardes ru-
bros do Sol tingiam as primeiras nuvens do céu
romano, ao caricioso despontar da aurora.
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Percebendo-lhe o derradeiro suspiro, Helvidio
Lucius ensimesmou-se numa tristeza indizivel. Nos
olhos agora secos e esquisitos, perpassava uma ex-
pressdo de revolta contra todas as divindades a
seu ver insensiveis aos seus padecimentos ¢ apelos
desesperados. A residéncia do tribuno cobriu-se,
entdo, de crepes negros, enquanto a sua silhueta
agoniada permanecia junto a urna magnifica que
encerrava os despojos da companheira, qual sen-
tinela que se houvera petrificado em desespero.

Enérgico e impassivel, respondia aos apelos
afetuosos dos amigos com monossilabos amargos,
enquanto Caio, Helvidia e a bondosa Marcia fa-
ziam as honras da casa.

Apos uma semana de homenagens da sociedade
romana, efetuou-se o funeral da inditosa senhora,
que tombara, qual ave ferida, no seu profundo amor
materno, enquanto o marido, curtindo a mais angustiosa soledade, se
sentia desamparado e ferido para sempre.

Amargurada e silenciosa, Hatéria permanecera
na casa, at€ o instante em que os carros mortua-
rios acompanharam Alba Lucinia as sombras do
sepulcro.

Impressionada com as tragédias que a sua re-
velagdo havia desfechado dentro daquele lar outrora
tao feliz, sentiu-se humilhada no mais intimo do
coracao. Muitas vezes, nas horas terriveis da ago-
nia da ex-patroa, dirigira o olhar suplice ao tri-
buno, a fim de verificar se lhe perdoara, de modo
a tranqiiilizar a consciéncia abatida. Helvidio Lucius parecia ndo vé-
la, indiferente a sua presenca e a sua vida...

Experimentando sinistro remorso, Hatéria
abandonou a casa de Helvidio, onde se sentia como
verme asqueroso, tal a angustia dos seus tristes
pensamentos na dolorosa noite caida sobre a casa
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do tribuno, apds o funeral.

Fazia frio. As sombras noturnas eram espes-
sas, impenetraveis como as angustias que lhe ge-
lavam o coracgdo... A permanéncia ali, porém, de-
pois do enterro, ndo mais era possivel, em vista
das amarguradas emog¢des que lhe vibravam nalma.

A velha criada saiu, entdo, demandando o Tras-
tevere, onde possuia antigas relagdes de amizade.
Interessante € que, no percurso pelas ruas estreitas,
seguira trajeto idéntico ao da jovem C¢lia, quando
compelida a abandonar o lar paterno... Depois de
muito caminhar, deteve-se perto da Ponte Fabri-
cius, temendo prosseguir. Era quase meia-noite e
as proximidades da ilha do Tibre estavam desertas.
Quis retroceder, premida por uma forg¢a inexplica-
vel, como se pressentisse algum perigo iminente,
quando dois homens mascarados se aproximaram,
quais massas escuras que se movessem rapidas
entre as pesadas sombras da noite. Tentou gritar,
mas era tarde. Um deles atirava-se rapido a ela,
amordacando-a fortemente.

- Lucano - dizia baixinho o desconhecido a
envolver-lhe o rosto com uma toalha grossa -,
apalpa-a depressa! Urge terminar o servigo!...

- Ora essa - dizia o companheiro decepcio-
nado -, trata-se de uma velha desprezivel !

- Nao desanimes ! - prosseguiu o outro -
palpita-me que ¢ boa presa. Vamos! Essas velhas
costumam trazer o dinheiro oculto no seio, quando
sdo ardilosas e avarentas!...

O bandido que tinha as maos livres levou-as
ao torax da velha criada de Helvidio Lucius, sen-
tindo que o seu coragdo batia acelerado. De fato,
era ali que Hatéria guardava, numa bolsa refor-
cada, todo o cabedal sonante das suas economias.
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Encontrando-lhe o pequeno tesouro, ambos os mal-
feitores esbogaram um sorriso de satisfacao e, obe-
decendo a um sinal do companheiro, Lucano bateu
fortemente na cabec¢a da vitima amordacada, com
uma pequena bengala de ferro, exclamando com
voz sumida, quando percebeu que ela desmaiara:

- Assim, sempre € melhor! Amanha nao po-
deras relatar a proeza aos vizinhos, para que as
autoridades nos venham incomodar.

Em seguida, arrastaram a vitima atordoada
pelos golpes rijos, atirando-a sem piedade nas aguas
pesadas do rio que rolava silenciosamente. Haté-
ria teve assim os seus ultimos instantes, como a
expiar o torpe delito do passado culposo.

Todavia apoOs examinarmos a derradeira pro-
vacao da velha camplice de Claudia Sabina, volte-
mos a seguir Helvidio Lucius na sua pesada noite
de sofrimentos intimos.

Somente no dia imediato ao funeral da mu-
lher, conseguiu o tribuno reunir os filhos num
gabinete privado, confidenciando-lhes as tristes re-
velagdes que desfecharam nos terriveis aconteci-
mentos, aniquiladores da sua ventura para todo o sempre.

Terminada a impressionante narrativa, Caio Fa-
bricius contou a esposa € ao sogro o encontro com
C¢lia, dez anos antes, quando se dirigia a Cam-
pania, chamado por interesses urgentes. Jamais
aludira ao fato, considerando o voto formal de se
lembrarem da jovem tdo somente como de uma
morta sempre querida. Nunca esquecera aquele
quadro triste, da cunhada abandonada na solidao
da noite, junto a montanha de Terracina, e muita
vez recriminou-se por se haver mantido indiferen-
te e surdo aos seus apelos.

Helvidia e seu pai ouviam-no tomados de magoa e assombro.
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Somente ai, no exame de todos os sacrificios
da filhinha, ponderando os seus tormentos morais
para isentar a familia dos golpes da desventura
e da calunia, o filho de Cneio Lucius conseguiu
despertar o resquicio da sua sensibilidade, para
apegar-se de novo a vida. A narrativa do genro
vinha indiciar que C¢lia vivia em qualquer parte.
Lembrou-se da esposa e pds-se a pensar que, se
Alba Lucinia ainda estivesse na Terra, sentiria
imenso jubilo se pudesse abragar de novo a filha
desprezada. Certamente, do Céu, a companheira
querida haveria de lhe orientar os passos, aben-
coaria o seu esfor¢o. E um dia, quando a provi-
déncia dos deuses permitisse, a alma da esposa lhe
guiaria o cora¢ao ulcerado até a filha, para que
pudesse morrer beijando-lhe as maos.

Mergulhado nessas cogitagdes angustiosas, com
uma serenidade triste a clarear seus passos, Hel-
vidio Lucius conseguiu chorar de maneira a aliviar
a intima angustia. Suas lagrimas, agora que Hel-
vidia as enxugava com carinho, eram como essas
chuvas benéficas que lavam o céu, apos o fragor
da tempestade.

Entdo, como se o animasse uma esperanca
nova, o tribuno converteu todas as dores na preo-
cupacao de reencontrar a filhinha expulsa do lar,
fosse onde fosse, para alivio da consciéncia. Dese-
java morrer para reunir-se a companheira bem-
-amada, mas quisera levar-lhe também a certeza
de que Célia reaparecera, e que, de joelhos, havia
suplicado o perdao da filha, a quem nao pudera
compreender. Com esse proposito, encaminhou-se
a Campania com os filhos, de regresso a Capua,

e, depois de alguns dias de repouso, dispensando
a companhia de qualquer servo, a fim de entregar-
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-se sozinho as investigagdes necessarias, partiu

para o Lacio, apesar de todas as suplicas de Hel-

vidia para que aceitasse, a0 menos, a companhia do genro.
Triste e sO, o velho tribuno perambulou inu-

tilmente por todas as cidades proximas de Ter-

racina, estacionando longo tempo junto a gruta de

Tibério, a evocar as penosas recordagoes do genro.

A despeito de todos os esforcos, fo1 em vao que

viajou a Italia inteira.

Assim que, decorrido um ano da morte de Lu-
cinia, regressou a Roma, abatido e desolado como nunca.

Sentindo-se profundamente desamparado, era
qual arvore frondosa, singularmente insulada na
planicie extensa da vida. Enquanto mantinha a
seu lado as outras companheiras, podia suportar
os furacoes violentos que desciam dos montes, mas,
destruidos os troncos proximos, cuja presenca a
fortalecia, era agora incapaz de resistir aos ventos
mais leves dos vales obscuros da dor e do destino.

Recolhido ao gabinete, recebia tdo somente a
visita dos amigos mais intimos, cuja palavra nao
trouxesse ao seu espirito atormentado qualquer
lembranca do passado infortunoso.

Um dia porém, um escravo veio anunciar an-
tigo camarada de infancia, Rafio Propércio, cuja
historia amarga dos ultimos tempos ele bem co-
nhecia. Apesar das suas proprias lutas, conhece-
ra-lhe todas as desgragas e infortnios.

Helvidio Lucius mandou-o entrar, s6fregamen-
te, como irmao de dores e martirios intimos.

Trocadas as primeiras impressoes, Rufio Pro-
pércio advertiu :

- Caro Helvidio, depois de tao longa separa-
cdo, surpreende-te a minha fortaleza moral ante
as hecatombes dolorosas da existéncia. Devo expli-
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car-te o porqué da minha resignacao e serenidade.
E que, hoje, abandonei nossas crengas inexpres-
sivas para apegar-me a Jesus - Cristo, o Filho de
Deus Vivo !..

- Seré possivel? - exclamou o tribuno interessado.

- Sim, hoje compreendo melhor a vida e os
sofrimentos neste mundo. Somente nos tesouros
do ensino cristdo encontrei a forca indispensavel a
compreensdo da dor e do destino. S6 Jesus, com
a sua licao de piedade e misericérdia, pode salvar-
-nos do abismo de nossas angustias profundas para
uma vida melhor, que ndo comporta os enganos
¢ desilusdes amargas da Terra...

E enquanto Helvidio Lucius o ouvia, assom-
brado por encontrar um amigo intimo estabilizado
na f¢ ardente e pura, entre os escombros da €poca,
Propércio acrescentava:

- Ja que te sentes igualmente ferido pelo des-
tino, porque nao freqiientares conosco as reunioes
cristds, onde eu te poderia acompanhar? E bem
possivel que encontres no Evangelho a paz alme-
jada e a energia imprescindivel para triunfar de
todos os tormentos da vida.

Ouvindo o carinhoso convite do amigo de in-
fancia, o tribuno lembrou-se instintivamente da fi-
lha, das suas convic¢des. Sim, fora o Cristianismo
que lhe dera tamanhas forgas para o sofrimento
e para o sacrificio. Além disso, recordou as figuras
de Nestorio e Ciro, que haviam caminhado para a
morte sem um gemido, sem uma queixa.

Como que cedendo a uma subita resolugdo,
respondeu resoluto:

- Aceito o convite. Onde ¢ a reunidao?

- Numa casa humilde, junto a Porta pia.

- Pois bem, irei contigo.
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Rufio despediu-se, prometendo buscé-lo a noi-
tinha, enquanto ele passava o resto do dia em co-
gitacdes graves e profundas.

A hora convencionada, demandaram o local das
assembleias humildes, onde, pela primeira vez, Hel-
vidio Lucius ouviu a leitura do Evangelho e os
comentarios singelos dos cristdos. A principio, es-
tranhou aquele Jesus que perdoava e amava a
todos, com 0 mesmo carinho ¢ a mesma dedicacao.
Mas, no curso de numerosas reunides, entendeu
melhor o Evangelho e, apesar de lhe ndo sentir
as li¢des inteiramente, admirava o profeta simples
€ amoroso, que abengoava os pobres e os aflitos
do mundo, prometendo um reino de luz e de amor,
para além das ingratas competi¢oes da Terra.

Seu esfor¢o na aquisicao da fé seguia o curso
comum, quando um pregador famoso surgiu, um
dia, naquele nucleo de gente simples e bondosa.
Tratava-se de um homem ainda novo, inteligente
e culto, de nome Saulo Antonio, que fizera da exis-
téncia um sacrossanto apostolado, no trabalho da
evangelizagao.

Sua palavra inflamada e vibrante sobre os
Atos dos Apostolos, logo apds a partida do Cor-
deiro para as regioes da luz, impressionara o tri-
buno profundamente. Pela primeira vez, escutava
um intelectual, quase sdbio, a exaltar as virtudes
dos seguidores do Cristo, fazendo comparagdes ex-
traordinarias entre o Evangelho e as teorias do
tempo, que ele se habituara a considerar como no-
tas de evolucao, inexcedivelis.

Terminada a prele¢do inspirada e brilhante,

Helvidio acercou-se do orador, exclamando com sinceridade:

- Meu amigo, trago-lhe meus votos para que
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a sua palavra iluminada continue a clarear os caminhos da Terra.

Desejava, porém, ouvi-lo sobre uma duvida que me nasceu ha
tempos no coragao.

E enquanto o pregador lhe acolhia as palavras
com profunda simpatia, continuou :

- Nao duvido dos atos dos Apodstolos de Jesus,
mas estranho que, de ha muito tempo para ca,
nao haja mais, na Terra, organizacoes privilegiadas
como a dos antigos seguidores do Cristo, que pos-
sam aliviar nossas dores e esclarecer-nos o coracao
nos sofrimentos!..

- Meu irmao - replicou o orador sem se per-
turbar -, antes de recorrermos aos intermediarios,
urge prepararmos o coragdo para sentir a inspi-
ragao direta do Cordeiro. A sua objecao, porém,
¢ muito justificavel. Contudo, cumpre-me esclarecer
que as vocagoes apostolicas ndo morreram para o
mundo. Em toda a parte elas florescem sob as
béncados de Deus, que nunca se cansou de enviar até
nds os mensageiros de sua misericordia infinita.

E depois de ligeira pausa, como se desejasse
transmitir uma impressao fiel de suas reminiscén-
cias mais intimas, Saulo Antonio acrescentou con-
victamente :

- Faz alguns anos, era eu inimigo acérrimo
do Cristianismo e dos seus divinos postulados; to-
davia, bastou a contribui¢cao de um verdadeiro dis-
cipulo de Jesus, para que meus olhos se aclarassem
buscando o verdadeiro caminho... Ainda hoje, 14
esta ele, franzino e humilde como uma flor do
Céu, inaclimatavel entre as urzes da Terra... Tra-
ta-se do Irmao Marinho, que, nos arredores de
Alexandria, constitui uma béncao de Jesus, perma-
nente e divina, para todas as criaturas.. Imagem
do bem, personificacdo da perfeita caridade evan-

311



gélica, vi-o curar leprosos e paraliticos, restituir
esperangas e f¢ aos mais tristes € mais empederni-
dos ! Ao seu tugurio miseravel acorrem multidoes
de aflitos e desamparados, que o veneravel apostolo
do Cordeiro reanima e consola com as licdes pro-
fundas de amor e de humildade! Depois de pere-
grinar pelas sendas mais escuras, tive a dita de

encontrar a sua palavra carinhosa e benevolente, que me despertou

para Jesus, dos negrores do meu destino !...

Sentindo-lhe a profunda sinceridade, Helvidio
Lucius interrogou ansioso :

- E esse homem extraordindrio recebe a to-
dos indistintamente ?...

- Todas as criaturas lhe merecem atengao e amor.

- Pois meu amigo - revidou o tribuno no
seu intimo desconsolo -, ndo obstante minha po-
sicdo financeira ¢ a consideragdo publica que des-
fruto em Roma, trago o coragdo acabrunhado e
doente como nunca... As ligcdes do Evangelho tém
sustentado, de algum modo, meu espirito abatido.
Contudo, sinto necessidade de um remédio espiri-
tual que, suavizando-me as dores intimas, me leve
a compreender melhor os divinos exemplos do Cor-
deiro... Suas referéncias chegam a proposito, pois
irel a Alexandria buscar a consolacao desse apds-
tolo, mesmo porque, uma viagem ao Egito, nas
atuais circunstancias da minha vida, far-me-a gran-
de bem ao coragao...

No dia seguinte, o filho de Cneio Lucius deu
0s primeiros passos para efetuar a excursao com
a presteza possivel.

E antes que a galera largasse de Ostia, come-
cou a concentrar as suas esperancas naquele Irmao
Marinho, cujas virtudes famosas eram veneradas
em todas as comunidades cristas ¢ havido por emis-
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sario de Jesus, destinado a sustentar no mundo as
tradi¢oes divinas dos tempos apostolicos.

No Horto De Célia

Nos arredores de Alexandria, a filha de Hel-
vidio havia granjeado a melhor e merecida fama
de amor e bondade.

Transferida para aquela regido de gente pobre
¢ humilde, convertera todas as recordacdoes mais
queridas, bem como as suas dores mais intimas,
em hinos de caridade pura, que se evolavam ao
Céu entre as béncaos de todos os sofredores in-
felizes.

O sofrimento e a saudade como que lhe mode-
laram as fei¢coes angélicas porque, no semblante
calmo, esbatia-se um traco indefinivel de visao ce-
lestial... A vida de ascetismo, de abnegacao e re-
nuncia dera-lhe uma nova "facies" que deixava
transparecer nos olhos, serenos e brilhantes, a pu-
reza indefinivel dos que se encontram prestes a atin-
gir as claridades radiosas de outra vida.

Havia muito, comecara a entisicar ¢, contudo,
nao abandonara a faina apostolar junto dos softre-
dores. De tarde, lia o Evangelho, ao ar livre, para
quantos lhe buscavam o amparo espiritual, expli-
cando os ensinos de Jesus e de seus divinos segui-
dores, fazendo crer, nesses momentos, que uma
for¢a divina dela se apossava. A voz, habitualmen-
te débil, ganhava tonalidades diferentes, como se
as cordas vocais vibrassem ao sopro de uma divina
inspiragao.

Conservava-se no mesmo tugurio, ao pé do
horto, cujos trabalhos rudes nunca deixaram de lhe
merecer aten¢ao e carinho. Todos os irmaos do
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mosteiro, exceto Epifanio, buscavam-lhe agora a
convivéncia, acatando-lhe as elucidacoes evangélicas
e cooperando nos seus esforcos.

A jovem romana, transformada em irmao ca-
rinhoso dos infelizes, guardava as mesmas dispo-
si¢des intimas de sempre, cheia de fé e esperanga
no Senhor de bondade e sabedoria.

O pequeno enjeitado de Brunehilda, depois de
lhe suavizar a soledade, por alguns anos, com os
seus carinhos e sorrisos, havia falecido, deixando-a
amargurada e abatida mais que nunca. Impressio-
nada com o acontecimento, Célia deprecara fervo-
rosamente e, uma noite, quando se entregava a
solidao de suas preces e meditagdes, divisou a seu
lado o vulto de Cneio Lucius, contemplando-a com
infinita ternura.

- Filha querida, ndo te magoe essa nova se-
paracgao do ser idolatrado! Prossegue na tua fé,
cumprindo a missdo divina que o Senhor houve por
bem deferir a tua alma sensivel e generosa! Depois
de perfumar, por alguns anos, a tua senda terrena,

o Espirito de Ciro volve de novo ao Além para
saturar-se de forcas novas! Nao desanimes pela
saldade que te punge o coragdo sensibilissimo, pois
nossa alma semeia o amor na Terra para vé-lo flo-
rir nos Céus, onde ndo chegam as tristes inquieta-
¢oes do mundo !... Além do mais, Ciro tem neces-
sidade dessas provagoes, que lhe hao-de temperar

a vontade e o sentimento para os gloriosos feitos

do seu porvir espiritual !...

Nessa altura, a amoravel entidade deteve-se
como que intencionalmente, a fim de observar o
efeito de suas palavras.

Desfeita em lagrimas, a jovem falou mental-
mente, como se palestrasse com o avd no adito do coragao:
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- Nao duvido de que todas as dores nos sao
enviadas por Jesus, a fim de aprendermos o cami-
nho da redencao divina, mas, qual a razao dessas
vidas temporarias de Ciro na Terra? Se ele tem
chegado a viver no ambiente humano, ainda neces-
sitado das experiéncias terrestres, porque vem a
morte decepando as nossas esperangas?

- Sim - replicou a entidade amorosamente ,
sao as leis da prova que regem os nossos destinos.

- Mas Ciro, ha alguns anos, ndo chegou a

morrer pelo Divino Mestre, no martirio e no sacrificio ?

- Filha, entre os martires do Cristianismo, ha
os que se desprendem do mundo em missao sacros-
santa € 0S que morrem para 0s mais pPenosos
resgates... Ciro ¢ do nimero destes ultimos... Em
séculos anteriores, foi um déspota cruel, extermi-
nando esperancas e envenenando coragdes... Mer-
gulhado depois na luta expiatéria, renegou as dores
santificantes e enveredou pela senda ignominiosa
do suicidio. E justo, pois, que agora aprecie 0s
beneficios da luta e da vida, na dificuldade de os
readquirir para a sua redengdo espiritual, ansio-
samente colimada. As experiéncias fracassadas hao-
-de valorizar o seu futuro de realizacdes ¢ esforcos
nobilissimos. Em face da dor e do trabalho, no
porvir que se aproxima, seu coragdo amara todos
os detalhes da luta redentora. Sabera prezar no
trabalho ingente e doloroso os recursos sagrados
da sua elevacdo para Deus, reconhecendo a gran-
deza do esforco, da rentincia e do sacrificio!...

Confortada com os esclarecimentos do mentor
espiritual, logo entreviu outra entidade de sem-
blante nobre e triste, a contempla-la num misto de
alegria e amargura.

Estranhando a visao, sentiu que a palavra ca-
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rinhosa do avé esclarecia :

- Nao te surpreendas nem te assustes! Tua
mae, hoje no plano espiritual, aqui vem comigo,
trazer-te o coracao bondoso e agradecido !...

Dolorosas emocoes lhe vibraram no intimo, por
forca daquelas revelacdes inesperadas. As lagrimas
se fizeram mais amargas e copiosas. Duvidava da
propria vidéncia, lembrando o passado com os seus
espinhos e sombras desoladoras. Mas, anjo ou som-
bra, o Espirito Alba Lucinia, como que submer-
so num véu de tristeza impenetravel, aproximou-se
e lhe beijou as maos.

Célia desejava que aquela entidade triste e
benfazeja lhe dissesse algo ao coragdo. A sombra
materna, porém, continuava muda e consternada.
Contudo, sentiu que, na mao direita que a sombra
osculara, persistia uma sensacao indefinivel, como
se, com o seu beijo, Alba Lucinia trouxesse tam-
bém uma lagrima ardente e dolorida.

Ante o choque inesperado, a jovem romana notou que ambas as
entidades escapavam novamente ao seu olhar.

Nessa noite, meditou sobre o passado, mais
Que em outros dias, entregando a Jesus as suas
preocupagoes € as suas magoas, rogando ao Senhor
lhe fortificasse o espirito, a fim de compreender ¢
cumprir integralmente os santos designios da sua
vontade divina.

No dia imediato ao de suas amargas reflexdes
concernentes ao passado doloroso, grande multidao
buscava-lhe os fraternos servigos. Eram velhinhos
desolados a cata de uma palavra consoladora e
amiga, mulheres das povoagdes mais proximas, que
lhe traziam os filhinhos enfermos, sem falar das
muitas pessoas procedentes de Alexandria, em busca de lenitivo
espiritual para os dissabores da vida.
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A medida que as cercanias do mosteiro se
enchiam de viaturas, seu vulto franzino e melan-
colico desdobrava-se em esforcos inauditos para
consolar e esclarecer a todos.

De vez em quando, um acesso de tosse sobre-
vinha, provocando a piedade alheia ; ela, porém,
transformando a sua fragilidade em energia espi-
ritual inquebrantavel, parecia ndo sentir o aniqui-
lamento do corpo, de modo a manter sempre acesa
a luz da sua missao de caridade e de amor.

De tarde, invariavelmente, procedia as leituras
evangélicas, ouvidas pelos visitantes numerosos €
pela gente simples do povo.

Foi ai, aos lampejos do crepusculo, que seus
olhos atentaram numa viatura elegante e nobre,
de cujo interior saltava Helvidio Lucius, que o seu
coracao filial identificou imediatamente. O antigo
tribuno, encontrando a pequena assembléia ao ar
livre, procurou acomodar-se como pdde, enquanto
nos tracos fisiondomicos do Irmao Marinho surgiam
os sinais da emocao que lhe vibrava na alma..
Entretanto, sua palavra prosseguia sempre, satu-
rada de intensa ternura, em minudente comentario
a parabola do Senhor. O irmao dos infortunados e

dos doentes falava das prega¢des do Tiberiades, como

se houvesse conhecido a Jesus de Nazaré, tal a fide-
lidade e a amorosa vibragao da sua palavra.
Enlevado na contemplacao do maravilhoso qua-
dro, o filho de Cneio Lucius fixou o famoso mis-
sionario, tomado de surpresa estranha! Aquela voz,
aquele perfil lembrando um méarmore precioso, bu-
rilado pelas lagrimas e sofrimentos da vida, ndo
lhe recordavam a propria filha? Se aquele Irmao
Marinho vestisse a indumentaria feminina, racioci-
nava o tribuno vivamente interessado, seria a ima-
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gem perfeita da filhinha que ele vinha buscando
por toda a parte, sem consolagdo e sem esperanca.
Assim conjeturando, seguia-lhe a palavra, cheio de
surpresa cariciosa.

Ninguém ainda lhe falara do Evangelho com
aquela clareza e simplicidade, com aquela uncao
de amor e firmeza, que, instintivamente, lhe pene-
travam o coracao, propiciando-lhe um brando con-
solo. Fizera a viagem de Ostia a Alexandria, aba-
tido e enfermo. Seu estado organico chegara a
despertar o interesse de alguns amigos romanos,

a ponto de msistirem pelo seu imediato regresso

a metropole. Profundo cansacgo transparecia-lhe dos
olhos tristes, de uma tristeza inalteravel e de um
penoso desencanto da vida. Mas, ao ouvir aquele
apostolo extraordinario, cheio de benevoléncia e
brandura, experimentava no imo um alivio salutar.
A brisa vespertina afagava-lhe levemente o ros-
to, com os derradeiros reflexos do Sol a diluir-se
em nuvens distantes. A seu lado, concentrada, a
multidao dos pobres, dos enfermos, dos desventu-
rados da sorte, em preces fervorosas, como se es-
perassem todas as felicidades do Céu para os seus
dias tristes.

A poucos passos, a figura esbelta e delicada
do irmao dos infortunados ¢ aflitos, que lhe falava
ao coracao com maravilhosa suavidade.

A Helvidio Lucius pareceu-lhe que fora trans-
portado a um pais misterioso, cheio de figuras apos-
tolicas e sentia-se, entre aqueles crentes andnimos,
na posse de um bem-estar indizivel.

Desde a dolorosa desencarnagdao da companhei-
ra, tinha o espirito mergulhado num véu de amar-
guras atrozes. Nunca mais desfrutara tranquilidade
intima, sob o peso de suas angustias pungentes.
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Entretanto, os ensinamentos do Irmao Marinho,
suas consideragdes € suas preces, proporcionavam-
-lhe intraduzivel esperanga. Figurou-se-lhe que bas-
tava aquele instante breve para que pudesse re-
erguer a confianca num futuro espiritual, pleno de
realidades divinas. Sem poder explicar a causa da

sua emotividade, comecou a chorar silenciosamente,

como se somente naquele instante houvesse afei-
coado, de fato, o coracao as belezas imensas do
Cristianismo. Terminadas as interpretagdes € as
preces do dia, enquanto a multidao se retirava co-

movida, Célia deixara-se ficar no mesmo ponto, sem

saber que norma adotar naquelas circunstancias.
No intimo, contudo, agradecia a Deus a graca su-
blime de surpreender o espirito paterno tocado de
suas luzes divinas, suplicando ao Senhor permitisse
ao seu coracao filial receber a necessaria inspira-
cao dos seus augustos mensageiros.

Na quase imobilidade de suas conjeturas, na-
quele momento grave do seu destino, foi despertada
pela voz de Helvidio Lucius que se aproximara,
exclamando :

- Irmao Marinho, sou um pecador desencan-
tado do mundo, que vem até aqui atraido por vos-
sas virtudes sacrossantas. Venho de longe e bastou
um momento de contacto com a vossa palavra e
ensinamentos para que me reconfortasse um pouco,
experimentando mais fé e mais esperancga. Dese-
java falar-vos... A noite, contudo, ndo tarda e
temo aborrecer-vos...

A humildade dolorida daquelas palavras dera
a jovem cristd uma id¢ia perfeita de todos os tor-
mentos que haviam aniquilado o coracao paterno.

Helvidio Lucius ja ndo apresentava aquele por-
te ereto e firme que o caracterizava como legiti-
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mo cidaddo do Império e da sua €poca. Os labios
tranquilos, de outrora, ajustavam-se num ricto de
tristeza e angustia indefiniveis. Os cabelos estavam
completamente brancos, como se um inverno im-
placavel e rijo lhe houvesse despejado na cabega
um punhado de neve indestrutivel. Os olhos, aque-
les olhos que tantas vezes lhe patentearam uma
energia impulsiva e orgulhosa, eram agora melan-
colicos, espraiando-se com humildade sincera por
toda parte, ou dirigindo-se com expressoes supli-
ces para o Alto, como se de ha muito estivessem
mergulhados nas mais angustiosas rogativas.

Célia compreendeu que uma tempestade do-
lorosa e inflexivel havia desabado sobre a alma

paterna, para que se pudesse realizar aquela metamorfose.

- Meu amigo - murmurou de olhos tmi-
dos -, rogo a Deus que se ndo dissipem as vossas
impressoes primeiras € € em seu home que VoS
ofere¢o a minha choupana humilde! Se vos apraz,
ficai comigo, pois terei grande jubilo com a vossa
presenca generosal...

Helvidio Lucius aceitou o delicado oferecimen-
to, enxugando uma lagrima.

E foi com enorme surpresa que reparou no

casebre onde vivia, conformado, o irmao dos infelizes.

Em poucos instantes o [rmao Marinho arran-
jou-lhe um leito humilde e limpo, obrigando-o a
repousar. Guardando nalma uma alegria santa,
a jovem se movia de um lado para outro e nao
tardou levasse ao tribuno surpreso um caldo subs-
tancioso € um copo de leite puro, que lhe conforta-
ram o organismo. Depois, foram os remédios ca-
seiros manipulados por ela mesma, com satisfagao
intraduzivel.

A noite caira de todo com o seu cortejo de
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sombras, quando o Irm3o Marinho se assentou a
frente do hospede, encantado e comovido com tan-
tas provas de carinhoso desvelo.

Falaram entao de Jesus, do Evangelho, casan-
do harmonicas as opinides e os conceitos acerca do
Cordeiro de Deus e da exemplificagao de sua vida.

De vez em quando, o tribuno contemplava o
interlocutor, com o mais acentuado interesse, guar-
dando a impressao de que o conhecera alhures.

Por fim, dentro do profundo bem-estar que

sentia renascer-lhe no intimo, Helvidio Lucius ponderou:

- Cheguei ao Cristianismo qual naufrago, apos
as mais asperas derrotas do mundo ! Sinto que o
Divino Mestre enderecou a minha alma todos os
apelos suaves da sua misericérdia; no entanto, eu
estava surdo e cego, no ambito de lamentaveis des-
varios. Foi preciso que uma hecatombe desabasse
em meu lar e sobre o meu destino, para que no
fragor da tempestade destruidora, conseguisse rom-
per as muralhas que me separavam da nitida com-
preensdo dos novos ideais florescentes para a men-
talidade ¢ o coracdo do mundo.

Jamais confiei a alguém os episddios pungen-
tes da minha vida, mas sinto que voés, apdstolo de
Jesus e seguidor do Mestre na exemplificacao do
bem, podereis compreender minha existéncia, aju-
dando-me a raciocinar evangelicamente, para que
cumpra os meus deveres nestes ultimos dias de
atividade terrena. Nunca, em parte alguma, deixei
de experimentar uma tal ou qual diivida que me
desconsola; aqui, porém, sem saber porqué, expe-
rimento uma tranqiiilidade desconhecida. Julgo de-
ver conflar em vOs, como em mim mesmo !. Ha
muito, sinto necessidade de um conforto direto,
somente a vos confio as minhas chagas, na expec-
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tativa de um auxilio carinhoso e fraterno!.

- Se 1sso vos faz bem, meu amigo - obtempe-
rou a jovem, enxugando uma lagrima discreta -
podeis confiar no meu coragdo, que rogara ao Se-

nhor pela vossa paz espiritual em todos os transes da vida...

E enquanto o Irmao Marinho lhe acariciava
a cabeca encanecida prematuramente, atormentado
por dolorosas recordagdes, Helvidio Lucius, sem sa-
ber explicar o motivo de sua confianga, comegou
a contar-lhe o penoso romance da sua existéncia.
De vez em quando, a voz tornava-se abafada por
uma que outra lembranca ou episddio. A cada pau-
sa o interlocutor, comovido, respondia ao seu es-
tado dalma com essa ou aquela adverténcia, traindo
as proprias reminiscéncias. O tribuno surpreendia-
-se com 1sso, mas atribuia o fato as faculdades
divinatorias, presumiveis no apostolo do amor e da
caridade pura, que tinha a sua frente.

Depois de longas horas de confidéncia, em que
ambos choravam silenciosamente, Helvidio concluia:

- Ai tem, Irmao Marinho, minha histéria amar-
gurada e triste. De todas as tragédias lembradas,
guardo profundo remorso, mas o que mais me aca-
brunha ¢ lembrar que fui um pai injusto e cruel.
Um pouco mais de calma e um pouco menos de
orgulho, teria chegado a verdade, afastando os gé-
nios sinistros que pesavam sobre o meu lare o
meu destino!... Relembrando esses acontecimentos,
ainda hoje me sinto transportado ao dia terrivel
em que expulsei do coracdo a filha querida. Des-
de que me certifiquei da sua inocéncia, procuro-a,
ansioso, por toda parte; parece-me, contudo, que
Deus, punindo meus atos condenaveis, entregou-me
ao0s supremos martirios morais, para que eu com-
preendesse a extensao da falta. E por i1sso, Irmao,
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que me sinto réu da justica divina, sem consolagao
e sem esperanca. Tenho a impressdo de que, para
reparar meu grande crime, terei de andar como o
judeu errante da lenda, sem repouso € sem luz no
pensamento. Pela minha exposi¢do sincera e amar-
gurada, compreendeis, agora, que sou um pecador
desiludido de todos os remédios do mundo. Por
1ss0, resolvi apelar para a vossa bondade, a fim de
me proporcionardes um lenitivo. Vos que tendes
iluminado tantas almas, apiedai-vos de mim que sou
um naufrago desesperado!

As lagrimas abafaram-lhe a voz.

Célia também o ouvia de olhos molhados, sen-
tindo-se tocada em todas as fibras do seu coracao
de filha meiga e afetuosa.

Desejou revelar-se ao pai, beijar-lhe as maos
encarquilhadas, dizer-lhe do seu jubilo em reen-
contra-lo no mesmo caminho que a conduzia para
Jesus... Quis afirmar que o amara sempre € ol-
vidara o passado de prantos dolorosos, a fim de
poderem ambos elevar-se para o Senhor, na mesma
vibracao de fé, mas uma forca misteriosa ¢ incoer-
civel paralisava-lhe o impeto.

Foi assim que murmurou carinhosamente :

- Meu amigo, ndo vos entregueis de todo ao
desanimo e ao abatimento! Jesus ¢ a personificacao
de toda a misericordia e ha-de, certamente, confor-
tar-vos o coracdo ! Creiamos e esperemos na sua
bondade infinita!...

- Mas - obtemperava Helvidio Lucius na sua
sinceridade dolorosa - eu sou um pecador que se
julga sem perddo e sem esperanca!

- Quem nao o seria neste mundo, meu amigo?

- exclamou Célia cheia de bondade. - Porventura,
nao seria destinada a todos os homens a licao da
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"primeira pedra"? Quem podera dizer "nunca errei",

no oceano de sombras em que vivemos? Deus ¢

0 juiz supremo € na sua misericordia inexaurivel

nao pode cobrar aos filhos um débito inexistente!...

Se vossa filha sofreu, houve, em tudo, uma lei de provagdes, que se
cumpriu conforme com a sabedoria divinal...

- No entanto - gemeu o tribuno em voz
amarga -, ela era boa e humilde, carinhosa e jus-
tal Além do mais, sinto que fui impiedoso, pelo
que, experimento agora as mais rudes acusagdes
da prépria consciéncial...

E como se quisesse transmitir ao interlocutor a
imagem exata das suas reminiscéncias, o filho de
Cneio Lucius acrescentou, enxugando as lagrimas :

- Se a visseis, Irmao, no dia fatidico e dolo-
roso, concordarieis, certo, em que minha desventu-
rada Célia era qual ovelha imaculada a caminhar
para o sacrificio. Nao poderei esquecer o seu olhar
pungente, ao afastar-se do aprisco domestico, ao
segregar-se do santudrio da familia, honrado sem-
pre pela sua alma de menina com os atos mais
nobres de trabalho e rentncia! Recordando esses
fatos, vejo-me qual tirano que, depois de se aban-
donar a toda sorte de crimes, andasse pelo mundo
mendigando a propria justica dos homens, de modo
a experimentar o desejado alivio da consciéncia!

Ouvindo-lhe as palavras, a jovem chorava co-
piosamente, dando curso as suas proprias reminis-
céncias, eivadas de dor e de amargura.

- Sim, Irmao - continuou o tribuno angus-
tiado -, sei que chorais pelas desventuras alheias;
sinto que as minhas provas tocaram igualmente o
vosso coracao. Mas, dizei-me!... que deverei fazer
para encontrar, de novo, a filha bem-amada? Sera
que também ela tenha buscado o Céu sob o latego
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das angtstias humanas? Que fazer para beijar-lhe,
um dia, as maos, antes da morte?

Essas perguntas dolorosas encontravam tao so-
mente o siléncio da jovem, que chorava comovida.

Breve, porém, como tomada de subita resolucao,

acentuou:

- Meu amigo, antes de tudo precisamos con-
fiar plenamente em Jesus, observando em todos os
nossos sofrimentos a determinacao sagrada da sua

sabedoria ¢ bondade infinitas! Nao desprezemos,

porém, o tempo, a lastimar o passado. Deus aben-
coa os que trabalham e o Mestre prometeu amparo
divino a quantos laborem no mundo, com perseve-
rancga ¢ boa vontade!... Se ainda ndo reencontras-
tes a filhinha carinhosa, é necessario dilatar os
lagos do sangue, a fim de que eles se conjuguem
nos lagos eternos e luminosos da familia espiritual.
Deus velara por vos, desde que, para substituir o
afeto da filha ausente, busqueis estender o coragao
a todos os desamparados da sorte... Ha milhares
de seres que suplicam uma esmola de amor aos
semelhantes ! Debalde mostram os bragos nus aos
que passam, felizes, pelos caminhos floridos de es-
perancas mundanas.

Conheco Roma ¢ o turbilhao de suas misérias
angustiosas. Ao lado das residéncias nobres das
Carinas, dos edificios soberbos do Palatino e dos
bairros aristocraticos, ha os leprosos da Suburra,
os cegos do Velabro, os 6rfaos da Via Nomentana,
as familias indigentes do Trastevere, as negras mi-
sérias do Esquilino !.. Estendei vosso braco as
filhas dos pais andnimos, ou dos lares desprotegi-
dos da fortuna !... Abracemo-nos com os misera-
veis, repartamos nosso pao para mitigar a fome
alheia ! Trabalhemos pelos pobres e pelos desgra-
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cados, pois a caridade material, tdo facil de ser
praticada, nos levara ao conhecimento da caridade
moral que nos transformara em verdadeiros disci-
pulos do Cordeiro. Amemos muito !.. Todos os
apostolos do Senhor sao unanimes em declarar que
o bem cobre a multidao de nossos pecados! Toda
vez que nos desprendemos dos bens deste mundo
adquirimos tesouros do Alto, inacessiveis ao egois-
mo ¢ a ambigdo que devoram as energias terrestres.
Convertei o supérfluo de vossas possibilidades fi-
nanceiras em pao para os desgracados. Vesti os nus,
protegei os orfaozinhos! Todo o bem que fizermos
ao desamparado constitui moeda de luz que o Se-
nhor da Seara entesoura para nossa alma. Um dia
nos reuniremos na verdadeira patria espiritual, onde
as primaveras do amor sdo infinddveis. La, nin-
guém nos perguntara pelo que fomos no mundo,
mas seremos inquiridos sobre as ldgrimas que en-
Xugamos e as boas ou mas agdes que praticamos

na estancia terrena.

E, de olhos fixos, como a vislumbrar paisagens
celestes, prosseguia :

- Sim, ha um reino de luz onde o Senhor
nos espera os coragdes! Facamos por merecer-lhe
as gracas divinas. Os que praticam o bem sdo co-
laboradores de Deus no infinito caminho da vida...
L4, nao mais choraremos em noite escura, como
acontece na Terra. Um dia perene banhara a fron-
te de todos os que amaram ¢ sofreram nas es-
tradas espinhosas do mundo. Harmonias sagradas
vibrardo nos Espiritos eleitos que conquistarem
essas moradas cariciosas !... Ah ! que nao faremos
nds para alcangar esses jardins de delicia, onde
repousaremos nas realizacdes divinas do Cordeiro
de Deus ? ! Mas, para penetrar essas maravilhas
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temos de inicio o trabalho de aperfeigoamento in-
terior, iluminando a consciéncia com a exemplifi-
cagao do Divino Mestre!

Havia no olhar do Irmao Marinho um clarao
sublimado, como se os olhos mortais estivessem
descansando nesse pais da luz, formoso e fulgu-
rante, que as suas promessas evanggélicas descre-
viam. Lagrimas serenas deslizavam-lhe dos olhos
calmos. selando a verdade das suas palavras.

Helvidio Lucius chorava, sensibilizado, sentindo
que as sagradas emocoes da jovem lhe invadiam
igualmente o coracao, num divino contagio.

- Irmdo Marinho - disse a custo -, pres-
sinto a realidade luminosa dos vossos conceitos ¢
por isso trabalharei indefessamente, a fim de obter
a precisa paz de consciéncia e poder meditar na
morte, com a beleza de vossas concepcoes. Prati-
carel o bem, doravante, sob todos os aspectos ¢
por todos os meios ao meu alcance, € espero que
Jesus se apiede de mim.

- Certo, o Divino Mestre nos ajudard - con-
cluiu a jovem, acariciando-lhe os cabelos brancos.
A noite 1a adiantada e Célia, deixando o cora-
¢ao paterno banhado de consoladoras esperancas,

recolheu-se a um misero cubiculo, onde, desfeita
em pranto, rogou a Cneio Lucius a esclarecesse
naquele transe dificil, por isso que o afeto filial

se apossava de suas fibras mais sensiveis.

Sorrindo piedoso e calmo, o Espirito do velhi-
nho correspondeu-lhe as stplicas, dizendo do seu
intenso agradecimento a Deus, por ver o filho entre
as luzes cristas, mas advertindo que a revelacao
da sua identidade filial era, naquelas circunstan-
cias, inaproveitavel e extemporanea, ¢ encarecendo
aos seus olhos a delicadeza da situacao e as reali-
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zagoes do porvir.

Fortalecida e encorajada, Célia preparou a pri-
meira refeicdo da manha, que o tribuno ingeriu,
sentindo um novo sabor ¢ experimentando as me-
lhores disposi¢des para enfrentar de novo a vida.

Sabendo da sua antigs predile¢dao pelo ambien-
te rural, o Irmao Marinho levou-o a visitar o horto
extenso, onde, a custa de seus esforcos e trabalhos
ingentes, o mosteiro de Epifanio possuia um ver-
dadeiro parque de producao sadia e sem preco.

Nos grandes talhdes da terra, elevavam-se ar-
vores frutiferas, cultivadas com esmero, salientan-
do-se as se¢des de legumes e a zona bem cuidada
onde se alinhavam animais domesticos. Sob as ra-
magens frondosas descansavam cabras mansas, a
confundirem-se com as ovelhas de 13 clara e macia.
Além, pastavam jumentas tranquilas e, de quando
em quando, nuvens de pombos passavam alto em
revoada alegre. Entre as verduras, brincavam os
fios moveis de um grande regato e, em tudo, obser-
vava Helvidio Lucius cuidadosa limpeza, convidan-
do o homem a vida bucolica, simples e generosa.

De espaco a espaco, encontravam um velhinho
humilde ou uma crianca sadia, que o Irmao Mari-
nho saudava com um gesto de ternura e bondade.

Fundamente impressionado com o que via, o
filho de Cneio Lucius acentuou, comovidamente :

- Este horto maravilhoso da-me a impressao
de um quadro biblico! Entre estas arvores respiro
o ar balsdmico, como se o campo aqui me falasse
mais intimamente a alma ! Esclarecei-me ! Quais os
vossos elementos de trabalho ? Quanto pagais aos
trabalhadores dedicados, que devem ser os vossos
auxiliares ?..

- Nada pago, meu bom amigo, cultivo este
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horto hd muitos anos e ¢ daqui que se abastece

o mosteiro, do qual tenho sido modesto jardineiro.
Nao tenho empregados. Meus auxiliares sao anti-
gos moradores da vizinhang¢a, que me ajudam gra-
ciosamente, quando podem dispor de alguma folga.

Os demais, sdo crian¢as da minha modesta escola, fundada ha mais
de cinco anos para satisfazer as necessidades da infancia desvalida,

dos povoados mais proximos !...

- Mas, que segredo havera nestas paragens
- exclamou Helvidio respirando a longos haus-
tos -, para que a terra se mostre tdo dadivosa e
exuberante ?

- Nao sei - disse o Irmao dos pobres, com
singeleza -, aqui tdo somente amamos muito a
terra! Nossas arvores frutiferas nunca sao corta-
das, para que recebamos as suas dadivas e as suas
flores. Os cordeiros nos dao a 1a preciosa, as cabras
¢ as jumentas o leite nutritivo, mas nao os deixa-
mos matar, nunca. As laranjeiras e oliveiras sao as
nossas melhores amigas. As vezes, € a sua sombra
que fazemos nossas preces, nos dias de repouso.
Somos, aqui, uma grande familia. E os nossos la-
cos de afeto sdo extensivos a Natureza.

Fornecendo as explicagdes que Helvidio acei-
tava atenciosamente, enumerava fatos e descrevia
episodios de sua observacao e experiéncia proprias,
imprimindo em cada palavra o cunho de amor e
simplicidade do seu espirito.

- Um dia - explicou com um sorriso infantil
- observamos que os cabritos mais idosos gosta-
vam de perseguir os cordeirinhos mansos e peque-
ninos. Entdo, as criangas da escola, recordando que
Jesus tudo obtinha pela brandura do ensinamento,
resolveram auxiliar-me na criacao das ovelhas ¢
das cabras, construindo para i1sso um so redil...
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Ainda pequenos, uns ¢ outros, filhos de maes dife-
rentes, eram reunidos em todos os lugares e, com
o amparo dos meninos, levados as nossas preces €
aulas ao ar livre. As criangas sempre acreditaram
que as ligoes de Jesus deviam sensibilizar os pro-
prios animais e eu as tenho deixado alimentar essa
convic¢do encantadora e suave. O resultado foi
que os cabritos brigdes desapareceram. Desde en-
tao o redil foi um ninho de harmonia. Crescendo
juntos, comendo a mesma relva e sentindo sempre
a mesma companhia, uns e outros eliminaram as
instintivas aversoes!... Por mim, observando essas
ligdes de cada instante, fico a pensar como sera
feliz a coletividade humana quando todos os ho-
mens compreenderem e praticarem o Evangelho?...

O tribuno ouviu a historieta na sua radiosa
simplicidade, com lagrimas nos olhos.

Fixando o interlocutor, Helvidio Lucius acen-
tuou, deixando transparecer um brilho novo no olhar:

- Irmdo Marinho, estou compreendendo, ago-
ra, a exuberancia da terra e a maravilha da pai-
sagem. Todos esses feitos sao um milagre do de-
votamento com que vindes consagrando todas as
energias a terra benfazeja. Tendes amado muito
e 1sso € essencial. Por muitos anos, fui também
homem do campo, mas, at¢ agora, venho exploran-
do o solo apenas com o interesse comercial. Agora
compreendo que, doravante, devo amar também a
terra, se algum dia regressar a lavoura. Hoje entendo que tudo no
mundo ¢ amor e tudo exige amor.

A jovem ouvia as consideragdes paternas, enlevada nas suas
esperangas.

Trés dias ali ficou Helvidio Lucius, a edifi-
car-se naquela paz inalteravel. Horas de tranqui-
lidade suave, em que todas as amarguras terrestres
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como por encanto se lhe aquietavam no intimo do
coragdo entristecido.

Por vezes, Célia teve impetos de lhe comunicar
as carinhosas emocoes do seu corac¢ao filial e, con-
tudo estranha forca parecia coarctar-lhe a vonta-
de, dando-lhe a entender que ainda era prematura
qualquer revelacao.

Por fim, ao despedir-se, mais fortalecido e con-
fortado, o tribuno falou :

- Irmao Marinho, parto com o espirito tocado
de novas disposi¢des € de outras energias para
enfrentar a luta e as tristes expiagdes que me com-
petem na Terra!.. Rogai a Deus por mim, pedi
a Jesus que eu tenha o ensejo e a forga de por
em pratica os vossos conselhos. Volto a Roma com
a id¢ia do bem a cantar-me nalma. Seguirei vossas
sugestoes em todos 0s passos €, nesse escopo, ¢
bem possivel que o Senhor satisfaga as minhas
justas aspiragdes paternas. Logo que possa, re-
gressarel para abracar-vos !... Jamais poderei es-
quecer o bem que me fizestes !

Ela tomou-lhe, entdo, a destra e beijou-a de
olhos umidos, enquanto o tribuno considerava, co-
movido, aquele gesto de humildade.

Ansiosamente, deteve-se a contemplar o carro
que o transportava, de volta a Alexandria, até que
ele se sumisse ao longe, numa nuvem de po.

Fechando-se entdao, no seu cubiculo, abriu uma
pequena caixa de madeira trazida de Minturnes, na
qual guardava a tinica com que saira de casa no
dia amargurado do seu exilio. Entre as poucas
pecas, repousava a pérola que o pai lhe trouxera
da Focida, unica joia que lhe ficara, depois de to-
talmente espoliada pela criminosa ambi¢ao de Ha-
téria. E revirava nas maos, entre lagrimas, os obje-
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tos antigos e simples de suas cariciosas lembrangas.

Elevando-se, em prece a Deus, rogou ndo lhe
faltassem as energias indispensdveis a0 cumprimen-
to integral de sua missao.

Quanto a Helvidio Lucius, de regresso, sentia-
-se como que banhado numa corrente de pensamen-
tos novos.

O Irmao Marinho, a seus olhos, era um simbolo
perfeito dos dias apostolicos, quando os seguidores
de Jesus operavam no mundo, em seu nome.

Desembarcando em Napoles, dirigiu-se para Ca-
pua, onde foi recebido pelos filhos com excepcionais
demonstrag¢oes de carinho.

Caio e a esposa exultaram com as suas me-
lhoras fisicas e espirituais, apenas estranhando que
regressasse do Egito com tantas idéias de caridade
e beneficéncia.

Depois de esclarecé-los, quanto ao Irmao Ma-
rinho e a fascinagdo que ele exercera no seu espi-
rito, Helvidio Lucius acentuou :

- Filhos, sinto que ndo poderei viver muito
tempo e quero morrer de conformidade com a dou-
trina que abracei de coracdo. Voltarei agora a
Roma e tratarei de preparar o porvir espiritual,
conforme as minhas novas concepgoes. Espero que
me nao contrariem os Ultimos desejos. Dividirei nos-
sos bens e a terca parte ser-lhes-a entregue em
tempo oportuno. O restante, buscarei movimentar
de acordo com a minha crenca nova. Conto com o
auxilio de ambos, neste particular.

No intimo, Caio ¢ Helvidia atribuiram a subita
transformagdo paterna a sortilégio dos cristdos,
que, a seu ver, teriam abusado da sua situagao de
fraqueza e abatimento, em face dos muitos abalos
morais. Nada obstante, com a generosidade que a
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caracterizava, a esposa de Fabricius acentuou :

- Meu pai, ndo ouso discutir vossos pontos
de fé, pois, acima de qualquer controvérsia religio-
sa, estdo 0 N0sso amor € 0 vosso bem-estar! Pro-
cedei como melhor vos prouver. Financeiramente,
nao hd preocupar-vos com o nosso futuro. Caio
¢ trabalhador e eu ndo tenho grandes pretensoes.
Além do mais, os deuses velardao sempre por nos,
como o tém feito até agora. Portanto, podereis
agir, sempre confiante em nosso afeto e acatamen-
to as vossas decisoes.

Helvidio Lucius abracou a filha, em sinal de
jubilo pela sua compreensao, enquanto Caio, num
SOrITiso, esbocava o seu assentimento.

Voltando a Roma dos seus dias de triunfo e
mocidade, o orgulhoso patricio estava radicalmente
transformado. Seu primeiro ato de verdadeira con-
versao a Jesus foi libertar todos os escravos da

sua casa, providenciando solicitamente pelo futuro deles.

Afrontando os perigos da situagdo politica, nao
féz mistério de suas convicgdes religiosas, exaltava
as virtudes do Cristianismo nas esferas mais aris-
tocraticas. Os amigos, porém, o ouviam penaliza-
dos. Para os de sua esfera social, Helvidio Lucius
padecia as mais evidentes perturbagdes mentais,
provenientes da tragédia dolorosa que lhe enchera
o lar de um luto perpétuo e angustioso. O tribuno,
todavia, como se prescindisse de todas as honra-
rias exigidas pelos de sua condigdo, parecia ina-
cessivel aos conceitos alheios e, com assombro de
todas as suas relagdes, dispds da maioria dos bens
patrimoniais em obras piedosas, com as quais 0s
orfdos e as viuvas se beneficiavam. Seus compa-
nheiros humildes da Porta Apia se regozijaram com
o ardor evangelico de que dava, agora, pleno tes-

333



temunho, auxiliando-lhes os esforcos e¢ defenden-
do-os publicamente. Ndo mais se entregou aos 0C10S
sociais, porquanto, as vezes, pela manha, era visto
no Esquilino ou na Suburra, no Trastevere ou no
Velabro, buscando informagdes dessa ou daquela
familia de indigentes. Nao s 1sso. Visitou os des-
cendentes de Hatéria, procurou-a no intuito de per-
doar-lhe, mas ndo encontrou sequer noticias, pois
ninguém conhecia o tragico fim da velhinha, ocorri
do no mesmo sentido oculto por ela utilizado para
a pratica do mal. O tribuno, todavia, aproveitou a
estada em Benevento para ensinar aos membros
daquela familia, que se considerava integrada na
sua tutela, os métodos seguidos pelo Irmao Mari-
nho no trato carinhoso da terra. Em seguida, ei-lo
na herdade de Caio Fabricius, onde assumiu volun-
tariamente a dire¢ao de numerosos servigos rurais,
utilizando aqueles processos que jamais poderia es-
quecer, tornando-se amado como um pai pelos que
recebiam, de boa vontade, suas idéias novas e interessantes.

Todavia, depois de tantos e benéficos labores,
o antigo tribuno adoeceu, sobressaltando o coragao
dos filhos e dos amigos.

Assim esteve um més, combalido e padecente,
quando um dia, melancoélico e trémulo, chamou a
filha e lhe disse com a maior ternura:

- Helvidia, sinto que meus dias neste mundo
estdo contados e desejava rever o [Irmao Marinho,
antes de morrer.

Ela lhe fez sentir a inconveniéncia da viagem,
mas o tribuno insistia com tanto empenho que aca-
bou anuindo, com a condi¢ao de fazer-se acompa-
nhar pelo genro. Helvidio Lucius recusou, porém,
alegando ndo desejar interromper o ritmo domés-
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tico. Resolveram entdo, que seguisse acompanhado por dois servos
de confianga, na previsao de qualquer eventualidade.

Sentindo-se melhor com a consoladora perspec-
tiva de voltar a Alexandria e rever os sitios onde
lograra tanto conforto para o espirito abatido, o
tribuno preparou-se convenientemente, nao obstan-
te os temores da filha, que lhe beijou as maos en-
ternecida, de coragdo pressago, quando o viu partir.

Helvidio Lucius estreitou-a nos bragos com um
olhar intraduzivel, contemplando em seguida a pai-
sagem rural, melancolicamente, como se quisesse
guardar na retina um quadro precioso, observado
pela ultima vez.

Caio e sua mulher, a seu turno, ndo consegui-
ram ocultar as lagrimas afetuosas.

Com o espirito de resolugdo que o caracteri-
zava, o filho de Cneio Lucius nao se deu conta dos
temores e inquietacoes dos filhos, partindo serena-
mente, seguido pelos dois servos de Caio Fabricius,
que o ndo abandonavam um so instante.

Contudo, antes que a embarcagao aproasse a
Alexandria ele comecou a sentir a recrudescéncia
do seu mal organico. A noite, ndo conseguia for-
rar-se a dispnéia inflexivel e, durante o dia, sentia-
-se tomado de profunda fraqueza.

Fazia mais de um ano que conhecera de perto
o Irmao Marinho. Um ano mais, de trabalhos in-
cessantes ao servigo da caridade evangélica. E Hel-
vidio Lucius, que se deixara fascinar pelo espirito
carinhoso do irmao dos infortunados e humildes,
nao queria morrer sem lhe demonstrar que apro-
veitara as ligdes sublimes. Ndo sabia explicar a sim-
patia infinita que o monge lhe despertara. Sabia,
tdo somente, que o amava com arroubos paternais.
Assim, vibrando de jubilo por haver aplicado os
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seus ensinamentos com dedicacao e destemor, aguar-
dava ansioso o instante de revé-lo e cientifica-lo

de todos os seus feitos, que, embora tardios, lhe
haviam calmado extraordinariamente o corac¢ao.

De Alexandria ao mosteiro, viajou numa liteira
especial, com o conforto possivel. Ainda assim,
chegou ao destino grandemente combalido.

O Irmao Marinho, por sua vez, estava vivendo
os derradeiros dias do seu apostolado. Os olhos
se lhe havia tornado mais fundos e, no rosto,
pairava uma expressao dolorosa e resignada, como
se tivesse absoluta certeza do proximo fim.

O reencontro de ambos foi uma cena comove-
dora e tocante, porque Célia também esperava an-
siosa o coracao paterno, crente de que, em breve,
partiria ao encontro dos entes queridos que a pre-
cederam nas sombras do sepulcro. Havia meses,
interrompera as prédicas porque todos os esfor-
cos fisicos lhe produziam hemoptises. Todavia, os
estudos evangélicos continuavam sempre. Os Ir-
maos do mosteiro se incumbiram de prosseguir na
tarefa sagrada, e os velhos e as criangas substi-
tuiam-na nos servicos do horto, onde as arvores
cobriam-se de flores novamente. Foi debalde que
Epifanio, entdo tocado pelos atos de sacrificio e
humildade daquela alma generosa, tentou leva-la
para um aposento confortavel e lavado de Sol, no
interior do mosteiro, a fim de lhe atenuar os pade-
cimentos. Ela preferiu a casinhola singela do hor-
to, fazendo questdo de ficar no insulamento das
suas meditagdes e das suas preces, convicta de que
o pai voltaria e desejando revelar-se-lhe, antes de morrer.

Era quase noite fechada quando o patricio lhe
bateu a porta, atormentado por singulares padeci-
mentos.
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Recebeu-o com intenso jubilo, €, embora fra-
quissima, providenciou a acomodacao imediata dos
servos em singela dependéncia distante, logo vol-
tando ao interior, onde Helvidio a esperava aflito,
dado o agravo subito de todos os seus males.

Debalde lhe trouxe a jovem os recursos da sua
medicina caseira, porque, de hora a hora, o tribuno
experimentava a dispneia, cada vez mais intensa,

enquanto o coracgao lhe pulsava em ritmo precipitoso..

A noite ia adiantada quando Helvidio Lucius,
fazendo a filha sentar-se junto dele, murmurou com
dificuldade :

- Irmao Marinho... ndo cuides mais do meu
corpo... Tenho a impressdo de estar vivendo os
ultimos instantes... Guardava o secreto desejo de
morrer aqui, ouvindo as vossas preces, que me en-
sinaram a amar a Jesus... com mais carinho..

Célia comegou a chorar amargamente, perce-
bendo a realidade dolorosa.

- Chorais ? ?.. sereis sempre o irmao... dos

infelizes e desditosos... Nao me esquecais nas vossas oragoes...

E, lancando a filha um olhar inolvidavel e tris-
te, continuava na voz reticenciosa da agonia:

- Quis voltar para dizer-vos que procurei por
em pratica as vossas licdes sublimes. Sei que ou-
trora fui um perverso, um orgulhoso... Fui peca-
dor, Irmao, vivia longe da luze... da verdade.
Mas... desde que me fui daqui, tenho procurado
proceder conforme me ensinastes... Dispus da maior
parte dos bens em favor dos pobres e dos mais
desfavorecidos da sorte... Procurei proteger as
familias desventuradas do Trastevere, busquei os
orfaos e as viavas do Esquilino... Proclamei minha
crenca nova entre todos os amigos que me ridicu-
lizaram... Doei uma casa aos companheiros de f€,
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que se reunem perto da Porta Apia...Busquei

todos os meus inimigos e lhes pedi perddo para
poder repousar o pensamento atormentado... Per-
manecendo muitos meses na herdade de meus fi-
lhos, ensinei o Cristianismo aos escravos, dando-
-lhes noticias do vosso horto, onde a terra recebe

a mais elevada cooperacao de amor... Entdo, via
que todos trabalhavam como me ensinastes... Em
cada moeda que oferecia aos desgracados, eu vos
via abengcoando o meu gesto e a minha compreen-
sdo... Nado tenho coragem de me dirigir a Jesus...
Sinto-me fraco e pequenino diante da sua gran-
deza... Pensava assim em vés, que conheceis a
dolorosa historia da minha vida... Pedireis por

mim ao Divino Mestre, pois as vossas oracoes devem

ser ouvidas no Céu...

Fizera uma pausa na exposi¢do dolorosa, en-
quanto a jovem se mantinha em siléncio, orando
com lagrimas.

Sentando-se a custo, porém, o patricio tomou-
-lhe a destra e, fixando-lhe os olhos percucientes,
continuou em voz entrecortada a revelar as suas
derradeiras esperancas e desejos:

- Irmao Marinho, tudo fiz com a mesma as-
piragdo paterna de encontrar minha filha no plano
material... Buscando os pobres e desamparados
da sorte, muitas vezes julguei encontra-la, resti-
tuida ao meu coracao... Desde que me fiz adepto
do Senhor, creio firmemente na outra vida... Creio
que encontrarei além do sepulcro todos os afetos
que me antecederam no timulo e quisera levar a
minha companheira a certeza de haver reparado
os erros do passado doloroso...Minha esposa foi
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sempre ponderada e generosa e eu desejava levar-lhe a noticia...De
haver reparado os impulsos doutros tempos, quando nao sentia Jesus
no coracgao...

E como se desejasse mostrar o seu ultimo
desencanto, o moribundo concluia, depois de uma pausa:

- Entretanto... Irmao... o Senhor ndo me considerou digno dessa
alegria... Esperarei, entdo, o seu breve julgamento, com o mesmo
remorso € com o mesmo arrependimento...

Ante aquele ato de humildade suprema e de
suprema esperanc¢a no Senhor Jesus, o [rmao Ma-
rinho levantou-se e, fitando-o de olhos umidos e
brilhantes, exclamou :

- Vossa filha aqui estd, esperando a vossa
vinda!... Haveis de reconhecer que Jesus ouviu as
nossas suplicas !..

Helvidio despediu um olhar penetrante, cheio
de amargura e de incredulidade, enquanto, pelas fa-
ces palidas, lhe escorria copioso o suor da agonia.

- Esperai ! - disse a jovem num gesto cari-
nhoso.

E volvendo rapida ao interior, desfez-se do
burel, e vestiu a velha tinica com que se ausentara
do lar no momento critico do seu doloroso destino,
colocando ao peito a pérola da Focida que o pai
lhe ofertara na véspera do angustioso aconteci-
mento. E dando aos cabelos o seu penteado antigo,
penetrou no quarto ansiosamente, enquanto 0 mo-
ribundo verificava a sua metamorfose, assomado
de espanto.

- Meu pai ! meu pai !... - murmurou enla-
cando-lhe o busto, com ternura, como se naquele
instante conseguisse realizar todas as esperancas
da sua vida.

Mas, Helvidio Lucius, com a fronte empastada
de algido suor, ndo teve forgcas para externar a
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alegria intima, colhido de surpresa e assombro in-
definiveis. Quis abracar-se a filha idolatrada, bei-
jar-lhe as maos e pedir-lhe perdao, na sua alegria
suprema. Desejava ter voz para dizer do jubilo
que lhe dominava o corag¢ao paterno, inquirindo-a

e expondo-lhe os seus sofrimentos inenarraveis.
A alegria intensa havia rompido, porém, as suas
derradeiras possibilidades verbais. Apenas os olhos,
percucientes e lucidos, refletiam-lhe o estado dalma,
dando conta da sua emogao indescritivel. Lagrimas
silenciosas comecgaram a rolar-lhe pelas faces descarnadas, enquanto
Célia o osculava, murmurando ternamente :

- Meu pai, do seu reino de misericordia Jesus
ouviu as nossas preces ! Eis-me aqui. Sou vossa
filha !... Nunca deixei de vos amar !...

E como se quisesse identificar-se por todos os
modos aos olhos paternais, no instante supremo, acrescentava:

- Nio me reconheceis? Vede esta tinica! E
a mesma com que sai de casa no dia doloroso...
Vedes esta pérola? E a mesma que me destes na
véspera de nossas provagdes angustiosas e rudes...
Louvado seja o Senhor que nos retine aqui, nesta
hora de dor e de verdade. Perdoai-me se fui obri-
gada a adotar uma indumentaria diferente, a fim
de enfrentar a minha nova vida! Precisei desses
recursos para defender-me das tentagdes e furtar-
-me a concupiscéncia dos homens inferiores !... Des-
de que sai do lar, tenho empregado o tempo em
honrar o vosso nome... Que desejais vos diga ain-
da, por demonstrar minha afei¢do e meu amor?..

Mas, Helvidio Lucius sentia que misteriosa
for¢a o arrebatava do corpo; uma sensacao desconhecida lhe vibrava
no intimo, envolvia-o numa atmosfera glacial.
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Ainda tentou falar, mas as cordas vocais estavam hirtas. A lingua
paralisara na boca intumescida. Todavia, atestando os profundos
sentimentos que lhe vibravam no coracao, vertia copiosas la-
grimas, envolvendo a filha adorada num olhar amo-
roso e indefinivel. Esbogou um gesto supremo, de-
sejando levar as maos de Célia aos ldbios, mas
foi ela quem, adivinhando-lhe a intencao, tomou-lhe
as maos inertes, frias, e osculou-as longamente.

Depois, beijou-lhe a fronte, tomada de imensa ter-
nura !...

Ajoelhando-se em seguida, rogou ao Senhor,
em voz alta, recebesse o espirito generoso do pai,
no seu reino de amor e de bondade infinita !...

Com lagrimas de afeto e de agradecimento ao
Altissimo, cerrou-lhe as palpebras no derradeiro
sono, observando que a fisionomia do tribuno es-
tava, agora, nimbada de paz e serenidade.

Por instantes permaneceu genuflexa e viu que
o ambiente se enchera de numerosas entidades de-
sencarnadas, entre as quais se destacavam os perfis
de sua mae e do avo, que ali permaneciam de sem-
blante calmo e radiante, estendendo-lhe os bragos generosos.

Figurou-se-lhe que todos os amigos do tribuno
estavam presentes no instante extremo, a fim de
lhe escoltar a alma regenerada, aos luminosos pa-
ramos do Cordeiro de Deus.

Aos primeiros clardes da aurora, deu as ne-
cessarias providéncias, solicitando a presenca dos
servos do morto, que acorreram pressurosos ao chamado.

Novamente reintegrada no seu habito de monge, C¢lia
encaminhou-se a0 mosteiro € comunicou o fato a autoridade
superior, rogando providéncias.

Todos, inclusive o proprio Epifanio, auxiliaram
o Irmao Marinho na solucdo do assunto.
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Os servigais de Caio Fabricius explicaram, porém, que seus

patroes, em Capua, estavam certos

de que o viajante ndo poderia resistir aos percalgos
da viagem mais que penosa, € os haviam esclare-
cido sobre as personalidades a quem se deveriam
dirigir em Alexandria, para que os despojos vol-
tassem a Campania, caso o tribuno falecesse.

E assim, de manhd bem cedo, um grupo de
quatro homens, inclusive os dois servos aludidos,
transportavam o cadaver de Helvidio Lucius para
a cidade proxima.

Encostada a porta da sua choupana e ante o
olhar dos irmaos do mosteiro que a acompanha-
vam, C¢lia contemplou a liteira finebre até que
desaparecesse ao longe, entre nuvens de po.

Quando o grupo desapareceu nas derradeiras
curvas da estrada, Célia sentiu-se s6 e abandonada,
como nunca. A revivescéncia da afei¢ao paterna,
em tais circunstancias, lhe havia trazido amargu-
rosa tristeza. Jamais a angustia do mundo se apos-
sara tdo fortemente de sua alma. Buscou o reft-
gio da prece e, todavia, figurou-se-lhe que as mais
pesadas sombras lhe haviam invadido o ser. Nao
tinha desesperado o corag¢dao, nem o senso do infor-
tunio lhe consentia queixumes e lamentagdes. Mas,
uma saudade singular dos seus mortos bem-ama-
dos enchia-lhe, agora, o coragdo, de um como filtro
misterioso de indiferentismo para o mundo. Co-
mecou a fixar o pensamento em Jesus, mas, em
breve, as rosas de sangue comegaram a brotar de
sua boca, num fluxo continuo.

Alguns irmaos amigos acercaram-se, enquanto
Epifanio, tocado no mais fundo do coragao, man-
dava transferi-la para o mosteiro com a maior so-
licitude.
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De nada valeram, porém, os recursos médicos
e as supremas dedicacoes da extrema hora.

As hemoptises se prolongavam, assustadora-
mente, sem ensejarem qualquer esperanca.

Na sua velhice cheia de ung¢do e arrependimen-
to, o superior tudo envidava para restituir a satde
ao jovem monge, cujas virtudes se impuseram como
simbolo de amor e de trabalho...

Dois dias se passaram, de angustia infinita.

Durante aquelas horas torturantes, Epifanio
deu ordem para que as visitas fossem recebidas.
Pela primeira vez, as portas do convento se abri-
ram para os populares e os velhinhos das redonde-
zas se aproximaram do Irmdo Marinho, cheios de
lagrimas sinceras.

Um a um, acercaram-se da jovem, beijando-lhe
as maos trémulas e descarnadas.

- Irmao Marinho - dizia um deles -, tu ndo
deverias morrer !.. Se partires agora, quem en-
sinard o bom caminho as nossas filhas?

- E quem ensinard o Evangelho aos nossos
netos? - clama um outro, disfar¢ando as lagrimas.

Mas a jovem, de olhar firme e sereno, excla-
mava com bondade :

- Ninguém morre, meus irmaos! Nao nos pro-
meteu Jesus a vida eterna?...

Para cada qual, tinha um olhar de ternura e
a luz cariciosa de um sorriso.

Na noite imediata agravaram-se de maneira
atroz os seus padecimentos.

Compreendendo que o fim se aproximava, o
velho Epifanio perguntou-lhe algo, quanto aos seus
ultimos desejos, ¢ ela, erguendo para o superior o
olhar sereno, acentuou :

- Meu pai, rogo que me perdoeis se alguma
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vez vos ofendi por atos ou por palavras!... Orai
por mim, para que Deus tenha compaixdo de mi-
nha alma... e se ¢ permitido pedir-vos alguma coi-
sa... desejo ver as criancas da escola, antes de morrer...
Epifanio ocultou as lagrimas levando as maos
ao rosto, e, antes do amanhecer, trés irmaos sairam
pelos povoados mais proximos, a fim de reunir os
pequeninos, por satisfazer os Gltimos desejos da agonizante.
Depois do meio-dia, todas as criangas da escola penetraram o
quarto, respeitosas.
O Irmao Marinho, contudo, recostado nas al-
mofadas, enviava-lhes um sorriso bom e compassi-
vo, embora o peito lhe arfasse penosamente.
Num gesto extremo chamou-as a si, inquirindo
a cada uma sobre os estudos, o trabalho, a escola...
Os meninos, mal percebendo a hora dolorosa,
sentiam-se a vontade, enquanto Célia lhes sorria.
- Irmao Marinho - dizia um pequenote de
olhos graves -, todos nds, 1a em casa, temos pedido a Deus pelas
vossas melhoras !
- Obrigado, meu filho !... - dizia a agoni-
zante, fazendo o possivel por dissimular os sofrimentos.
Em seguida, era uma pequenina interessante
no seu vestidinho pobre, a balbuciar em tom dis-
creto :
- Irmdo Marinho, pai Epifanio ndo deixou
que eu plantasse a roseira ao pé do redil e me re-
preendeu asperamente.
- Que tem isso, filhinha?... Pai Epifanio tem
razao... o redil ndo ¢ lugar das flores... Plan-
taras a roseira nova perto da janela. La ela rece-
bera mais Sol... E tu daras ao pai Epifanio a
primeira flor..
- Olha, Irmao - repetia outro pequenito de
cabelos despenteados -, as ovelhas esta noite nos
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deram dois novos cordeirinhos.

- Trataras deles, meu filho!... - dizia a
jovem com dificuldade.

- Irmao - exclamava outro menino -, tenho
rogado a Jesus que te devolva a satide preciosa.

- Meu filho... - dizia a agonizante -, nds
nao devemos pedir ao Senhor isso ou aquilo, € sim

a compreensao de sua vontade que ¢ soberana ¢ justa..

Mas, em face da inquietude infantil que a ro-
deava, exclamou, desejando concentrar as derradei-
ras energias para a prece:

- Filhinhos... cantem... para mim...

Entre as criangas deu-se ligeiro tumulto, quan-
to a escolha do hino a ser cantado.

Foi, entdo, que uma pequenita lembrou que o
Sol se preparava para mergulhar no horizonte. fa-
zendo sentir aos companheiros que, nessa hora, o
Irm3o Marinho preferira sempre o "Hino do En-
tardecer", ensinado a todos com carinho fraternal.

Entao, todos, de maos dadas, rodearam o leito,
no qual a enferma oferecia a Deus os seus derra-
deiros pensamentos, enquanto todos os irmaos da
comunidade observavam, chorando, a distancia, a
cena comovedora e dolorosa.

Mais alguns minutos e elevaram-se aos céus
as notas cristalinas do cantico singelo:

Louvado sejas, Jesus!

Na aurora cheia de orvalho,
Que traz o dia, o trabalho,

Em que andamos a aprender.
Louvado sejas, Senhor!

Pela luz das horas calmas,

Que adormenta as nossas almas
No instante do entardecer...

O campo repousa em preces,
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O céu formoso cintila,

E a nossa crenca trangiiila
Repousa no teu amor;

E a hora da tua béncio
Nas luzes da Natureza,
Que nos conduz a beleza
Do plano consolador.

E nesta hora divina,

Que o teu amor grande e augusto
Déa paz a mente do justo,
Alivio e conforto a dor!
Amado Mestre abencoa

A nossa prece singela,
Faze luz sobre a procela
Do coragao pecador!

Vem a nés! Do céu ditoso
Ampara a nossa esperanca,
Temos sede de bonanga,
De amor, de vida e de luz!
Na tarde feita de calma,
Sentimos que és nosso abrigo,
Queremos viver contigo,
Vem até nos, meu Jesus!..

Célia ouvia o hino das criangas, em seus ulti-
mos acordes. Figurou-se-lhe que a sala humilde
estava povoada de artistas inimitaveis. Eram todos
jovens graciosos € criancas risonhas, que empu-
nhavam flautas e harpas siderais, alaudes e tim-
bales divinos. Desejou contemplar os meninos da
sua escola humilde e falar-lhes, mais uma vez, da
sua alegria infinda, mas, a0 mesmo tempo, sentiu-
-se rodeada de seres carinhosos que, sorridentes,
lhe estendiam os bracos. Ali estavam seus pais,
o venerando avo, Nestorio, Hatéria, Lésio Munacio
e a figura encantadora de Ciro, como que envolta
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num peplo de neve transliacida... A um gesto da
amoravel entidade Cneio Lucius, Ciro avancava
estendendo-lhe os bracos. Era o gesto de carinho que o seu coragao
esperara toda a vida!... Quis falar da sua felicidade e gratidao ao
Senhor dos Mundos, mas, sentia-se exausta, como se chegasse
de uma luta extenuante.
Guardando-lhe a fronte nas maos, sob a mu-
sica do carinho, Ciro lhe dizia de olhos imidos :
- Ouve, Célia! Este € um dos sublimes can-
tos de amor, que te consagram na Terra!
Ela ndo viu que as criangas ansiosas lhe co-
briam de lagrimas as maos imoveis ¢ alvas, abra-
cando ternamente o seu cadaver de neve... A um
sO0 tempo, todos os irmaos do mosteiro se langaram
comovidos para os seus despojos, a0 passo que, no
plano invisivel, um grupo de entidades amigas ¢
carinhosas conduzia numa onda de luz e perfumes,
aos paramos do Infinito, aquela alma ditosa de
martir.

Nas Esferas Espirituais

Prestando as derradeiras homenagens ao Irmao
Marinho, os religiosos do mosteiro conheceram a
verdade dolorosa. So entdo, certificaram-se de que
o caluniado irmao dos pobres e da infancia desva-
lida era uma virgem crista, que exemplificava, entre
eles, as mais elevadas virtudes evanggélicas.

Diante do fato imprevisto e passada a como-
¢ao do espanto, todos os monges inclusive Epifanio,
se prosternavam humildes, banhados no pranto da
compuncao e do arrependimento.

Debalde procuraram investigar a origem € an-
tecedentes da jovem martir, para s6 conservarem
da sua pessoa e dos seus feitos imorredoura lem-
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branca, a fim de poderem, mais tarde, justificar a
sua exemplificacdo santificante.

Cheio de amargura, o velho superior da comu-
nidade reclamou a presenga de Menénio Tulio e da
filha, para que se esclarecesse a pérfida caltnia,
mas, ante o cadaver da virgem crista e recordando
a sua humildade, Brunehilda perdeu a razao, para
sempre.

Nunca mais a figura de Célia foi olvidada pelos
religiosos, pelos crentes, pelos desventurados e pelos
aflitos. Convertida em simbolo de amor e piedade,
sua memoria centralizou, nos arredores de Alexan-
dria, os votos e rogativas das almas fervorosas e sinceras.

Mas, acompanhando nossas principais perso-
nagens a vida do além-tamulo, antes de iniciarem
novas lutas remissoras, vamos encontra-las em gru-
pos dispersos, conforme o seu estado consciencial,
as vésperas de regressarem, convocadas ao esfor¢o
coletivo nos sagrados institutos da familia.

A excecao de Cé¢lia, chamada a um mundo su-
perior, onde lhe foi concedida a tarefa de velar
pela evolugao dos seus entes bem-amados, os de-
mais permaneciam nas esferas mais proximas da
Terra, regides de trabalho e de luta, buscando cada
qual armazenar energias novas para subseqiientes
esfor¢os no plano material.

De todo o grupo, as personalidades de Claudia
Sabina, L6lio Urbico, Fabio Cornélio e Silano Plau-
tius eram as que se conservavam nas regioes mais
rasas ¢ mais sombrias, atento o doloroso estado de
consciéncia que as caracterizava.

Em esferas mais elevadas, Helvidio Lucius jun-
to de quantos lhe foram familiares, inclusive Ciro,
repousavam do trabalho, esfor¢ando-se, em conjunto, por fixar as
bases espirituais, asseguradoras de €xito futuro.
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Algumas personagens, como Nestério e Poli-
carpo, faziam grandes excursoes pelos arredores
sombrios do planeta, cooperando com os mensagei-
ros de Jesus, que pregavam a Boa Nova aos espi-
ritos desalentados e sofredores, levando a efeito
o mais sadio aprendizado evangélico para as lutas
do futuro nos ambientes terrenos, onde prossegui-
riam, mais tarde, no abenc¢oado labor de redencao
do passado culposo.

A vida cariciosa do plano espiritual constituia,
para todos, um conforto suave.

Continuamente, os grandes portadores das de-
terminagoes divinas ensinavam ai as verdades do

Mestre, enchendo os coragdes de paz e de esperancga.

As almas afins, reunidas em grupos familiares,
sabem apreciar, fora das vibragdes pesadas do mun-
do fisico, os bens supremos da verdade e da paz,
sob os lacos sublimes do amor e da sabedoria.

Examinadas as disposic¢oes felizes dessas es-
feras, cuja intimidade encantadora ndo poderemos
descrever aos leitores humanos, vamos encontrar o
agrupamento de Cneio Lucius na regido de repou-
so em que todas as nossas personagens se encon-
travam, embaladas na caricia suave de numerosos
afetos dos séculos longinquos.

Tudo era uma carinhosa esperanca nos coragoes
€ um generoso propodsito nas almas.

Os nobres projetos, com vistas ao porvir, su-
cediam-se uns aos outros.

No grupo em que a tranqiiillidade se estam-
pava no espirito de todos os componentes, espera-
va-se Julia Spinter que, em companhia de Nestorio,
descera aos ambientes inferiores do orbe terrestre,
tentando acordar com o seu amor os sentimentos
entorpecidos do companheiro, que se mantinha nas
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mesmas atitudes de 6dio e vinganga.

- E inutil - dizia Cneio Lucius, bondosa-
mente, dirigindo-se aos filhos e aos amigos -, ¢
inutil mantermos propodsitos de vindita depois das
lutas terrestres, pois a reencarnacao, nesse caso,
soluciona todos os problemas! Na minha ultima
ida a Roma, tive ocasido de ver o Imperador Elio
Adriano no corpo miseravel do filhinho de uma es-
crava. Desde essa hora, tenho ponderado bastante
os nossos deveres e a necessidade de recebermos
com o maior amor a vontade divina.

- Sim - exclamava Lésio Munacio, entdo pre-
sente -, nas minhas excursoes evang¢licas pelas
zonas inferiores, tenho encontrado antigos nobres
de nossa época, que suplicam a Deus uma nova
oportunidade na Terra, sem escolherem as condi-
¢oes do futuro aprendizado.

- O conhecimento no Espaco - aventava Hel-
vidio Lucius - parece que nos enche o coragao
de profunda dedicacao pelo sofrimento. Em face
da grandeza divina e reconhecendo, aqui, a nossa
insignificancia, sentimo-nos capazes de todas as
tarefas de redenc¢do, porquanto, agora, a0s nossos
olhos, os maiores feitos da Terra sao agdes humil-
des e pequeninas.

- Grande ¢ a misericordia de Jesus - dizia
Cneio - que nos concedeu os patrimonios da vida eterna.

Enquanto a conversagdo ia animada com o
concurso de Alba Lucinia e da sua antiga serva,
regressaram Nestorio e Jalia Spinter da sua excur-
sao de amor e de fraternidade.

A velha matrona trazia o semblante contrafeito,
fornecendo aos companheiros o testemunho de sua
amargura ¢ de suas lagrimas.

- Entdo, minha mae - exclamou Lucinia,
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abracando-a, ao mesmo tempo que usava a linguagem amiga e

carinhosa da Terra -, conseguiste alguma coisa?...

- Por enquanto, filhinha - retrucava Julia
Spinter enxugando as lagrimas -, todos os meus
esfor¢os resultam inateis. Infelizmente, Fabio nao
trabalha, intimamente, por adquirir a suprema com-
preensdo das grandes leis da vida. Encarcerado
nos seus pensamentos tristes, ndao cede, absoluta-
mente, as minhas suplicas !...

- Entretanto - elucidava Nestorio aos com-
panheiros, que lhe ouviam a palavra com inte-
resse -, Policarpo ja se prepara, junto de quantos
o acompanham na luta, para a proxima reencar-
nac¢ao coletiva. A nossa nao podera tardar muito.
O unico obstaculo que parece retardar nossa mar-
cha ¢ a auséncia de uma compreensdo perfeita
daquele inolvidavel ensinamento de Jesus, quanto
ao perdao de setenta vezes sete vezes.

- Bastaria  perdoarmos para que o Senhor
nos permitisse voltar ao trabalho santificante? -
perguntou Cneio Lucius, intencionalmente.

- Sim - esclarecia Nestorio na sua fé -, o
perdao sincero € uma grande conquista da alma.

Nesse comenos, Cneio Lucius preparava os fi-
lhos que se entreolhavam com alguma tristeza, pela
dificuldade que tinham em esquecer os atos de Lo-
lio Urbico e de Claudia Sabina.

- De minha parte - dizia Jalia Spinter re-
signada -, ndo tenho coisa alguma a perdoar aos
outros. Desde a minha desencarnacao roguei insis-
tentemente a Jesus que me fizesse esquecer todas
as expressoes de orgulho e amor-proprio.

- Muito bem, minha irma - advertia Cneio
CcOm um SOrTiso sereno -, um coracao feminino ¢é
inacessivel aos sentimentos de 6dio e represalia.
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E como percebera que os presentes relembra-
vam, no intimo, os atos de Claudia, em face de sua
alusdo generalizada, acrescentou com bondade :

- A mulher que odeia ¢ uma dolorosa exce-
¢ao no caminho da vida, pois Deus confiou as almas
femininas o seu ministério mais santo, no seio da
criacao infinita!

Todos compreenderam os seus generosos pen-
samentos ¢ louvavam as suas idéias fraternais,
quando Hatéria murmurou :

- Tenho suplicado ao Senhor dos Mundos que
me faca digna de viver junto de Cneio Lucius nos
meus proximos trabalhos.

- Ora, filha - retrucou o ancido com um sor-
riso -, bem sei que nada valho, mas terei imenso
jubilo se te puder ser util alguma vez... Apenas
te recomendo que, de futuro, deves temer o dinhei-
ro como o pior inimigo da nossa tranquilidade.

Todos sorriram a essa alusdo e a palestra con-
tinuou animada.

Algum tempo se passou, ainda, enquanto os
coragdes das nossas personagens se retemperavam
nas idéias do amor e do bem, da fraternidade e da
luz, esperando as novas lutas.

Um dia, porém, um mensageiro das alturas veio
convocar o grupo de Cneio Lucius a comparecer
perante os numes tutelares que lhe presidiam os
destinos, de modo a efetuar-se a livre escolha das
provacoes futuras.

Examinados os projetos de esfor¢o, com a livre
cooperacao de todos os que se achavam em con-
digdes evolutivas, imprescindiveis ao ato de reso-
lucdo e de escolha, na esfera da responsabilidade
individual, o grupo de Cneio Lucius continuava aguardando as
determinagdes superiores para regressar a Terra.
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De vez em quando, observavam-se, entre as

nossas personagens, pequeninas impressoes como estas:

- Uma das situagdes que mais receio - ex-
clamava Helvidio Lucius - ¢ a vida em comum
com Lolio Urbico, pois temo que ele reincida nas
tendéncias inferiores da sua personalidade.

- Convencé-lo-emos pela dedicagdo e pelo amor
- esclarecia Alba Lucinia. - Tenho suplicado a
Jesus que nos conceda forgas para tanto e estarei
constantemente ao teu lado, a fim de podermos
transfundir os seus sentimentos em fraternidade e
afeigdo espiritual.

- Sim, meus filhos - ponderava o experiente
e generoso Cneio Lucius -, precisamos amar muito !
Somente com a renuncia sincera poderemos alcan-
car o reino de luz, prometido pelo Salvador. Entre
todos os que ficardo sob a nossa responsabilidade,
no porvir, uma alma existe, credora da nossa com-
paixao mais profundal!..

E como Helvidio e a companheira silencias-
sem, adivinhando-lhe os pensamentos, o ancido con-
tinuou :

- Refiro-me a Claudia Sabina, que ainda tem
o coracao como um deserto arido. As ultimas visi-
tas que lhe fiz, na regido das sombras, deixaram-
-me envolto num veéu de amargura!... Remorsos
terriveis transformaram-lhe o mundo psiquico num
caos de angustiosas perturbagdes ! Debalde lhe te-
nho falado de Deus e de sua inesgotavel miseri-
cordia, porquanto, na caligem de seus pensamentos,
ndo consegue perceber as nossas adverténcias con-
soladoras.

Alba Lucinia e o companheiro ouviram-no co-
movidos e, todavia, abstiveram-se de comentar o
doloroso assunto.
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Hatéria, entretanto, que lhe bebia avidamente
as palavras, objetou, deixando entrever os amargos
receios que lhe povoavam a mente:

- Meu generoso protetor, ja fui notificada de
que o meu roteiro de lutas se verificara em linhas
paralelas ao de Claudia Sabina, em vista de meus
erros imperdoaveis; contudo, suplico o vosso am-
paro, apesar das novas energias que me felicitam
a alma. Claudia é autoritaria e insinuante e, se
hoje se encontra acabrunhada e ensandecida, em
virtude dos sofrimentos no plano invisivel, ndo du-
vido que, novamente na Terra, procure retomar a
sua fei¢do de orgulho e mandonismo.

- Filha - ponderava o ancido com um leve
sorriso -, Jesus velara por nds, concedendo-nos a forga precisa para
o desempenho dos nossos deveres mais sagrados.

Jalia Spinter acompanhava as impressoes de
todos com amoroso interesse e exclamava, por vezes:

- Eu tudo daria por cultivar em nosso meio,
no porvir que se aproxima, a paz perpétua e a
harmonia duradoura. Repararei minhas faltas do
passado, buscando compreender a esséncia do Cris-
tianismo, para cuja luz eterna hei-de conduzir o
coracdo de Fabio, com o amparo do Cordeiro de
Deus que ha-de ouvir minhas sinceras rogativas..

A vida do grupo do venerando Cneio Lucius
decorria, assim, em expectativas promissoras para
o futuro. Cada qual, erguendo muito alto o cora-
¢do, buscava apreender, cada vez mais e melhor,
os ensinamentos de Jesus, de modo a recordar a
sua claridade sublime entre as sombras espessas da Terra.

Os grupos afins de Policarpo e de Lésio Mu-
nacio ja haviam regressado aos labores do mundo,
quando as nossas personagens foram chamadas a
determinacao superior, a fim de baixarem aos tor-
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mentos ¢ lutas purificadoras do ambiente terrestre.

Tomados de veneragdo e de esperanca, acomo-
daram-se perante os executores da justica divina,
enquanto ao seu lado estacionava quase uma cen-
tena de companheiros, incluindo escravos, servigais
e amigos de outrora.

No recinto espiritual, de beleza maravilhosa,
intraduzivel na pobre linguagem humana, havia a
cariciosa vibracdo de uma prece coletiva, que se
escapava de todos os peitos, plenos de receio e de esperancga.

- Irmaos - comecou de dizer um mentor di-
vino, a cuja responsabilidade estava afeta a dire-
cao daquele amistoso conclave -, breve estareis de
novo na Terra, onde sereis convocados a praticar
os divinos ensinamentos adquiridos no plano espi-
ritual !... Agradecamos a misericordia do Senhor,
que nos concede as preciosas oportunidades do tra-
balho a favor de nossa propria redengao, em mar-
cha incessante para o amor € para a sabedoria.

Vés que partis, amai aluta redentora, como se
deve amar uma alvorada divina! Aqui, sob a luz
da bondade infinita do Cordeiro de Deus, a alma
egressa do mundo pode descansar de suas profun-
das magoas. Os coracoes ulcerados se retemperam
junto a fonte inesgotavel do consolo evangélico;
mas, acima de nossas frontes, ha um reino de amor
perene e de paz inolvidavel, que necessitamos con-
quistar com os mais altos valores da consciéncia !
Adquiristes aqui os mais elevados conhecimentos,
em matéria de sabedoria ¢ amor; experimentastes
o bafejo de sublimes consolagdes, como somente
podera senti-las o Espirito liberto das sombras e
angustias materiais; observastes a beleza e a ven-
tura que aguardam, no Infinito, as almas redimi-
das; todavia, ¢ necessario regressardes a carne
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a fim de poderdes experimentar o valor do vosso
aprendizado ! E na Terra, escola dolorosa e ben-
dita da alma, que se desdobra o campo imenso de
nossas realizagoes. Os erros de outrora devem ser
reparados 14 mesmo, entre as suas sombras angus-
tiosas e espessas !... Enquanto se reparam, na sua
superficie, os desvios das épocas remotas, faz-se
mister aplicar nas suas estradas sombrias os ensi-
namentos recebidos do Alto, em virtude do acrés-
cimo de misericordia de Jesus, que ndo nos desam-
para. Na Terra esta o aprendizado melhor, e aqui
vigora o exame elevado e justo. La ¢ a sementei-
ra, aqui a colheita. Voltai novamente aos carreiros
terrestres e reparai o passado doloroso!. Abra-
¢al 0s vossos inimigos de ontem, para vos aproxi-

mardes dos vossos benfeitores no porvir! Fechai

as portas da exaltagao no mundo e sede surdos as
ambigOes ! Edificai o reino de Jesus no imo, porque,
um dia, a morte vos arrebatard de novo as angus-
tias e mentiras humanas, para as analises provei-
tosas. A exemplificagdo de Jesus ¢ o modelo de
todos os coragdes. Nao vos queixeis da orientagao
precisa, porque, em toda parte do mundo, como em
todas as idéias religiosas e doutrinas filosoficas,
ha uma atalaia de Deus esclarecendo a conscién-
cia das criaturas ! O mundo tem as suas lagrimas
penosas e as suas lutas incruentas. Nas suas sen-
das de espinhos torturantes se congregam todos os
fantasmas dos sofrimentos e das tentacdes, € se-
reis compelidos a positivar os vossos valores in-
trinsecos. Amai, porém, a luta como se os seus
beneficios fossem os de um pao espiritual, impres-
cindivel e precioso !... Depois de todas as conquis-
tas que o plano terrestre vos possa proporcionar,
sereis, entdo, promovidos aos mundos de regene-
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racdo e de paz, onde preparareis o coracao € a
inteligéncia para os reinos da luz e da bem-aven-
turanc¢a supremas !...

A palavra sébia e inspirada do esclarecido men-
tor do Alto era ouvida com singular atencao.

Em dado instante, porém, sua voz esclareceu,
depois de uma pausa:

- Agora, irmaos bem-amados, encontrareis
aqui os adversarios de ontem, para a conciliacao
e para os trabalhos futuros. Escolhestes e delineas-
tes o mapa de vossas provas, porquanto ja possuis
a nogao de responsabilidade e a precisa educagao
psiquica, para colaborar nesse esfor¢o dos vossos
guias!... Nossos irmaos infelizes, entretanto, ain-
da ndo possuem essas condigdes evolutivas e serao
compelidos a aceitar as decisdes daqueles génios
tutelares, que lhes acompanham a trajetoria na tra-
ma dos destinos humanos... E esses génios do bem
deliberaram que eles vivam convosco, que apren-
dam nos vossos atos, que vibrem nas vossas expe-
riéncias do futuro! Os executores dessas elevadas
resolugdes os trouxeram a todos, a fim de se pro-
cessar a decisao final com o vosso concurso, nesta
assembleia de divinos ensinamentos. Tendes, pois,
o direito de escolher, entre eles, os companheiros
do porvir, sem vos esquecerdes de que, nestes mo-
mentos, pode o nosso coracao dar as melhores pro-
vas de compreensdao daquele "amai-vos uns aos
outros", da licgdo do Evangelho, onde repousa a
base da nossa suprema evolugao para os planos divinos !...

Nossas personagens entreolharam-se ansiosas.

A esse tempo, contudo, algumas entidades pe-
netravam no recinto. Atras dos vultos nobres de
alguns Espiritos caridosos e amigos, vinham Clau-
dia Sabina, Fabio Cornélio, Silano Plautius, Lolio
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Urbico e, um pouco distantes, numerosos servos de
outrora, comparsas dos mesmos erros ¢ das mes-
mas ilusdes dos nossos amigos, como, por exemplo,
Pausanias, Plotina, Quinto Bibulo, Pompdnio Gra-
tus, Lidio, Marcos e outros, enquanto o recinto se
povoava de suas vibragoes estranhas, saturadas de
amargura indefinivel.

A maior parte demonstrava surpresa amarga
e dolorosa.

Quase todos se conservavam cabisbaixos e tris-
tes, fazendo ouvir, de quando em quando, sotugos
dolorosos.

Observando a penosa impressao dos filhos e
sentindo que ambos se encontravam sob as tenazes
de indecisdo angustiosa, Cneio Lucius suplicava ao
Senhor que o inspirasse quanto a melhor maneira
de sacrificar-se pelos filhos bem-amados, concilian-
do o seu afeto com as préprias necessidades deles,
em face do futuro.

Entdo, viu-se que o generoso velhinho levanta-
va-se com desassombro e serenidade e, caminhando
para a desolada Claudia Sabina, que ndo ousara
erguer os olhos saturados de lagrimas, falar-lhe
com infinita brandura:

- Ja que a misericordia de Jesus-Cristo me
faculta a escolha dos que viverdao comigo, conside-
rar-te-ei, minha irma, desde ja como filha, a quem
devo consagrar uma afei¢ao duradoura e divinal!...

E, abragando-a, concluia :

- De futuro permaneceras no meu lar, a fim
de transfundirmos o 6dio e a vinganca em frater-
nidade sublime e sacrossanta!... Comeras do nosso
pao, participards das minhas alegrias e das minhas
dores, seras irma de meus filhos !...

Claudia Sabina solugava, sensibilizada pelo amor
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daquela alma devotada e generosa.

Hatéria, levantando-se, caminhou até Cneio Lu-
cius ¢ lhe beijou as maos, que, naquele instante,
estavam luminosas e translucidas.

A esse tempo, Julia Spinter amparava o co-
racdo desolado do companheiro, abragando Silano
Plautius e prometendo-lhe o seu auxilio devotado
e amigo, no curso das lutas planetarias.

Foi ai que Helvidio Lucius e Alba Lucinia se
levantaram e, dirigindo-se a Lolio Urbico, que se
ajoelhara como oprimido por um tormento impla-
cavel, estenderam-lhe os bracos fraternos, prome-
tendo-lhe amor e dedicacao.

Continuando a mesma obra de solidariedade e
devotamento, todos chamaram a si esse ou aquele
antigo servo, bem como os comparsas de seus fei-

tos passados, a fim de associa-los aos seus esfor¢os no futuro.

Terminada essa tarefa bendita, o mentor da
reunido perguntou serenamente:

- Todos estais certos de haver suficiente-
mente perdoado?

Amargurado siléncio... No intimo, as nossas
personagens experimentavam, ainda, certas dificul-
dades para esquecer o passado. Helvidio Lucius ndo
olvidara as persegui¢des de Lolio Urbico ; Alba Lu-
cinia ndo esquecera as acoes de Sabina, e Fabio
Cornélio, por sua vez, apesar dos sofrimentos, nao
se sentia capaz de perdoar o crime de Silano.

A indecisdo era geral, mas uma luz branda e
misericordiosa comegou a verter do Alto, atingindo
em cheio todos os coracdes. Sem excecao de um
s0, todos os membros do grupo de Cneio Lucius
comecgaram a chorar, possuidos de emog¢ao inde-
finivel.
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A um s6 tempo, divisaram no Alto a figura sublime de Célia, que

lhes acenava cheia de ternura e de carinho.

Movidos, entdo, por um doce mistério, deram
guarida a um perdao sincero e puro, sentindo-se
reciprocamente tocados de profunda piedade.

Como se as substancias do ambiente fossem
sensiveis ao estado intimo dos presentes, uma cla-
ridade doce e branda comecou a fazer-se em tor-
no, enquanto a maioria das nossas personagens
chorava enternecida.

Entremostrando um sorriso suave, o mentor
exclamou :

- Gragas a misericordia do Altissimo, sinto
que todos regressais aos planos terrestres com uma
vibragdo nova, que vos edifica o coragdo e a cons-
ciéncia nas mais formosas expressoes de espiri-
tualidade ! Que as béncaos do Senhor encham de
luz e de paz os vossos caminhos no porvir!... Sede
felizes! Todos os segredos da ventura estdo no
amor ¢ no trabalho da consciéncia redimida !...
Esquecei o passado umbroso e dolorido e atirai-vos
a luta remissora, com heroismo e humildade...
Sinto que estais irmanados pela mesma vibragdo
de piedade e faco votos a Deus para que compreen-
dais, em todas as circunstancias, que somos irmaos
pelas mesmas fraquezas e pelas mesmas quedas,
a caminho da redencdo suprema, nas lutas do In-
finito !...

Em face da palavra carinhosa e sabia do men-
sageiro divino que os dirigia, 0s nossos amigos
sentiam-se confortados por uma nova luz, que lhes
esclarecia o imo com a mais bela compreensao da
existéncia real.

A visao de C¢lia havia desaparecido, mas, como
se a sua grande alma estivesse assistindo a cena
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comovedora através das luminosas cortinas do Ili-
mitado, ouviu-se em vibragdes cariciosas, provindas
do Alto, um hino maravilhoso, cantado por cente-
nas de vozes infantis, derramando em todos os co-
racdes a coragem € o amor, a consolagdo e a
esperanca... As estrofes harmoniosas atravessa-
vam o recinto € elevavam-se para as Alturas em
notas melodiosas, subindo para o solio de Jesus,
qual incenso divino! Era um brado de fé e de inci-
tamento, que fazia nascer nas almas dos presentes
as mais piedosas lagrimas.

Em seguida, sob as preces dos carinhosos ami-
gos e benfeitores espirituais, que ficavam no plano
invisivel, todos os membros do grupo de Cneio Lu-
cius abandonavam o recinto, reunidos numa cara-
vana fraterna, em direcao as esferas mais inferiores
que envolvem o planeta terrestre.

Nessa hora, havia entre todos o bom desejo
de consolidar uma paz intima, antes de recomecar a luta.

Foi entdo que Claudia Sabina, num gesto es-
pontaneo, aproximou-se de Alba Lucinia e exclamou
com angustiada expressao :

- Nao me atrevo a chamar-vos irma, pois fui
outrora o impiedoso verdugo de vosso coragdo sen-
sivel e bondoso !... Mas, por quem sois, pelos sen-
timentos generosos que vos exornam a alma, per-
doai-me mais uma vez. Fui o algoz e vés a vitima;
todavia, bem vedes aqui a minha ruina dolorosa.
Dai-me o vosso perdao para que eu sinta a clari-
dade do meu novo dia !...

Cneio Lucius contemplou a nora, com evidente
ansiedade, como a implorar-lhe cleméncia.

Alba Lucinia compreendeu a gravidade daque-
le instante e, vencendo as hesitacoes que lhe tur-
bavam o espirito, murmurou comovida:
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- Estais perdoada... Deus me auxiliard a
esquecer o passado, para que a genuina fraterni-
dade se faga entre nos, nas lutas do futuro!...

Julia Spinter fitou a filha, deixando transpa-
recer o jubilo que lhe ia no coracdo, em vista do
seu gesto generoso; ao mesmo tempo que Cneio
Lucius envolvia a companheira de Helvidio num
olhar caricioso de satisfacdao e de profundo reco-
nhecimento.

Enquanto a maioria das personagens trocava
idéias sobre o porvir, surgia, ao longe, a atmosfera
do planeta terrestre, envolta num turbilhdo de som-
bras espessas.

Alguém falou com voz melancoélica e imponente, do seio da
caravana:

- Eis a nossa escola milenaria!...

Decididos na sua f¢, olhos para o Alto, implo-
rando a misericordia divina, guiados todos eles pelas
forgas esclarecidas do bem, que os envolviam, pe-
netraram a atmosfera planetaria, habilitados a uma
compreensao cada vez mais elevada e mais nobre,
dos valores eficientes do trabalho e da luta.

Apenas Nestorio se conservava em oragao jun-
to dos fluidos terrenos, notando-se-lhe os olhos
mareados de lagrimas, na comog¢dao daquela hora
cheia de apreensdes e de esperangas.

- Senhor - exclamava o antigo escravo, evo-
cando amargurosas lembrangas -, novamente na
Terra, escola abenc¢oada de nossas almas, contamos
com a vossa misericordiosa complacéncia, a fim de
cumprirmos todos os nossos deveres, a caminho do
arrependimento € da reparagdo. Auxiliai-nos na
luta! Somente os séculos de trabalho e dor poderao
anular os séculos de egoismo, orgulho e ambicao,
que nos conduziram a iniquidade !... Perdoai-nos,
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Jesus! Dignai-vos abengoar nossas aspiracoes sin-
ceras € humildes !.. Ensinai-nos a amar o planeta
com as suas paisagens procelosas, a fim de poder-
mos encontrar, nas sendas terrestres, a luz da nossa
regeneragdo espiritual, a caminho do vosso reino
de paz indestrutivel !...
Entre as lagrimas de suas rogativas, Nestorio foi o ultimo a
imergir na vastiddo dos fluidos planetarios.

Do Alto, porém, emanava uma claridade bran-
da e compassiva. Toda a caravana sentiu o bafejo
divino de uma esperanca nova, atirando-se ao am-
biente da Terra, tomada de uma coragem redentora.
Reconfortados na meditacao e na prece, os cora-
¢Oes adivinhavam que a luz da Providéncia Divina
seguiria as suas experiéncias na dor e no trabalho,
como uma béncao.

Fim.
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